Palabras

Todavía

2011-11-23T21:11:00.000-03:00

No queda rastro de buenos recuerdos ni de alegrías. No quedan signos de buenas aventuras ni del despertar. No hay más que euforias que se desvanecen como torbellinos. No hay luz, ni vacio. No hay par. Guarda un prisma blanco que no reflecta ningún antojo. El cielo es plano en este derredor. Es como un robot con los brazos extendidos, mirando… Hay un cielo de estrellas infinitas rondando el límite de lo que alguna vez pudo ser.
Despojos.
No va más lejos que lo que el abismo permite. Volar, no es sólo sueño. Es pesadilla, también. Intenta ser bueno y llenar una sonrisa, pero sólo es un cuento… Uno de esos escritos en los aeropuertos, o en los puertos, justo en el momento que se debe volver.
Y ni siquiera hay luz, ni vacío. Es un poco más que el inicio de un temor. Toma la iniciativa para soplar un deseo y en el espejismo de verlo concreto, se sienta y escribe una vez más su oración. Una que no reza plegarias, telarañas, sino la que equivoca los sueños para vivir otra realidad. O quizá sea esa la verdad que rodea esta quimera. Viajera, certera, justo en el momento que todavía, es la palabra final.

Destiempo

2011-09-14T12:22:00.001-03:00

No sé porqué tardamos tanto.
No sé de qué estás hablando.
De vos y de mí.
Sigo sin entender de qué estás hablando.
De que finalmente lo imposible que era tu cercanía, parece que se revirtió, pero así y todo, seguimos separados.
¿Te parece que vos y yo estamos separados?
No es fácil contestar esa pregunta. Tengo que…
No “tenés” nada.
Eso, voy buscando la expresión entre tu vuelo y el mío. Que a veces son tan iguales y a veces son tan distintos. Y así y todo, sé que estamos tardando en encontrarnos.
Vos y yo ya nos encontramos hace rato. Pero ya no uso la palabra “volar”. Ahora no se si vuelo. Seguimos a destiempo, lo ves?
No, aunque a veces sí. Pero a vos te gusta jugar conmigo.
Yo no juego a nada con vos. Ni con vos, ni con nadie.
Todo esto nos demora… Pero así y todo, nos encontramos.
Recién dijiste que estamos tardando en encontrarnos.
Sí, lo dije. Pero me acorde de algo.
¿De qué?
De tu cuerpo.

En una vía de tren

2011-08-26T03:18:00.000-03:00

Mi lugar ideal es donde haya una vía de tren, una que te lleve hacia alguna parte, pero que te traiga de regreso. Porque por algo ese es mi lugar, porque ahí quiero quedarme.
Una vía que se corte en el horizonte, como si acabara allí mismo y después hubiera tan sólo un misterio. Mi lugar ideal tiene que tener una bocina de vez en cuando que lo desconcentre, la bocina del tren, ese sonido imponente, presente. Que te recibe, pero que también te da un profundo adiós.
Mi lugar ideal tiene que tener un camino cerca, varios dentro, pero uno que sea el que te invite a caminarlo una tarde de otoño al atardecer. Un camino que lleve tu bicicleta hacia el oasis en las calurosas tardes de verano. Un camino que no te pierda, porque ahí cerca estará mi lugar, y siempre querré volver.
El misterio de una vía de tren. Donde todo está quieto alrededor y parece que aquel fuera el rincón más abandonado del planeta, con un pedazo de fierro atado al suelo. Aquel extenso camino brillante se interrumpe con la tenue vibración de la máquina que llega, su ímpetu, la firmeza de su andar. La melodía que produce y el dibujo del vapor como un velo de novia. Es como un eco lejano, que despierta una intriga, hasta convertirla en sonrisa. Una máquina que pareciera moverse por su propia voluntad. La locomotora no es más que una fuerza arrastrándose. Y cada vez se hace más nítida su imagen y su color. Y viene la hilera de vagones desparejos, descoloridos, bamboleándose al compás. Nada es tierra firme en el viaje sobre la vía del tren. Unas cabezas asoman por las ventanas, buscan la silueta esperada, la mirada anhelada, la brisa, un aroma que les indique si es ahí donde se tienen que bajar.

El tren se detiene y respira una bocanada de su propio carbón.

Mi lugar ideal es cerca de la vía de un tren. Inhóspito, como escondido debajo de la copa de los árboles. Un lugar al que se llega andando, sin siquiera buscar encontrarlo.

Mi lugar ideal drena el agua de la lluvia por el terraplén. Se convierte en una fresca tarde de primavera del otro lado de la ventana, empañada. O también desde un escalón desgastado de pisadas, con las rodillas al pecho y el rostro salpicado del rocío que trae el viento, como finas rebanadas de la lluvia que cae.

Cuánta plenitud es posible sentir debajo de una tormenta, frente a la vía de un tren. La mirada escuchando la lluvia, el reloj sin tiempo y los rieles infinitos cayendo como cascada de acero, allá a lo lejos…

Una estación de tren en mi lugar ideal del destino. Donde no hay comparación ni rivalidad posible, donde todo fluye como la lluvia misma, como la eterna vía, como el denso vapor, como el eco de una bocina que llega. Como el sueño feliz de la bienvenida y de no más profundo adiós.

Arco iris

2011-06-23T12:30:00.002-03:00

A Nick, a Jackie

Y a Rosario

Ya te veo brillar, en tu escenario con el brillo del azul del mar. De a poco, a su tiempo, al tiempo verdadero, llega el destello que está guardado. El que comenzamos a ocultar con cada palabra que aprendemos, con cada gesto que practicamos, con las definiciones que nos inventamos. El resplandor anidado para no entorpecer el plan, ese que parece perfecto… “el plan perfecto”, como el titulo de una película, o de un libro. Y tan sólo se trataba de vivir.

El destello que enceguece lo natural. Aunque si nos animáramos a ser más naturales, todo sería una única luz, la nuestra, la innata. No paranoias, no miedos. Pero estudiamos otro manual, y gracias a su enseñanza nos asustamos cuando asoman los rayos de Sol. Y quizá si tan sólo miráramos a través del destello, nos daríamos cuenta que la armonía reina en nuestro mundo. El interior, el natural. Y no lucharíamos por querer ver lo que no se ve. Ese es el error de creernos enceguecidos por el destello. No estamos ciegos de tanta luz, sino adentro del mar en el que nacimos, pero desacostumbrados a ello.
Y entonces ahí te veo brillar.
Te veo y me veo.
Me veo hoy, como no me veía ayer.
Aunque estas palabras llegaron a mi alguna vez, para reeducarme. Y cuando no fueron palabras, fueron hechos, como el de reencontrarte. La luz se me seguía mostrando, naturalmente, tenía que verla.
Ver.
Darme cuenta.
Y todo a su tiempo, el tiempo natural. A medida que vas demoliendo las barreras te permitís ir avanzando.
Te imagino bailando, sonriendo sonrisas. ¿Hasta dónde llega tu sonrisa? Yo la descubro amplia y la encuentro en el reflejo de la mía. Amplias sonrisas, tan amplias que muerden las orejas. Más sonrisas que cualquiera. Estar en armonía. Vivir para vivir. Ya te veo ahí bailar.
Y vamos creciendo, encontrando el lugar, el de uno mismo. No hay planisferio que valga cuando encontrás el lugar. Vivir bailando, como cuando reis al cielo y decís “¿quién me quita lo bailado?”. Ahí mismo está la respuesta. Aceptar. No es suficiente darse cuenta que hay que darse cuenta. Si no aceptarlo. Y quizá alguna otra técnica más.
Y si hoy me tocara llorar, lloraría. Porque así lo vivo, lloro y río. No hay plan, hay sueños. Son más livianos, ¿no lo creés? Entonces soñamos y nos despertamos viviendo el sueño, o cambiándolo por otro. Los sueños son más livianos.
Yo, y quizá alguno más, te veo bailar, brillar. Con “b” de “buena”, “bonita”. Con palabras. Pero sin ellas también. Con silencio.
Sssshhhh…
Ahí está el escenario, con una sola luz iluminando el centro. La luz nace del suelo mismo y veo tu cara y la mía, sin esperar ningún aplauso, como suspendidas en una amplio arco iris, sonriendo.

Fragmento

2011-05-10T12:15:00.004-03:00

- No soy la luz, soy la oscuridad.
Le sonrió con ternura, a punto de aceptar sin más sus palabras. Pero contestó:
- ¿Qué es la oscuridad?
Vaciló un momento, dejó que la respuesta llegara a sus labios y habló:
- ¡Esto es la oscuridad!
- Esto me gusta.
- No, no te gusta. Pero lo elegís, sin embargo.
- ¿Qué te hace creer que yo…?
- Yo no creo nada – interrumpió.
- Entonces qué es lo que acabás de decir.
- Un decir, eso – hizo una pausa que ella acompañó. – Lo que pasa es que vos me tomás muy en serio.
Hubo otro silencio. La lluvia estaba cayendo cada vez con más fuerza.
- ¿Y cómo es?
Entonces él preguntó con curiosidad:
- ¿Cómo es la luz?
Le gustó esa pregunta. Permaneció callada, paciente. Y al girar la cabeza, encontró el rostro de él, observándola.

Sonrieron.

Abril

2011-03-29T09:18:00.007-03:00

Para empezar a escribir se necesita un personaje. Y una historia. Unas manos que la escriban sin parar y la pasión por llegar a un mensaje. O a una historia.
El personaje vive en un mundo que nace en un instante. Es el mundo de una historia en sí misma. Para poder escribir hay que viajar sin equipaje, armarlo en cada línea.
Para poder escribir me voy a donde no llego nunca. Viaje solitario del misterio de una noche. Y deseo quedarme encerrado en la cápsula de la imaginación, del sueño de vivir escribiendo una historia. No saber de nada ni nadie. No correr, ni caminar. Llenar la mente del ruido que no se escucha. De opuestos, de contradicciones.
El personaje es un borracho de alguna noche de putas. Camina a un ritmo desprolijo, desentonando con la vereda plana que se extiende debajo de sus pies. La botella vacía que lleva en la mano, hedionda de alcohol barato, es el soporte que sostiene su andar. El peligro acecha próximo a la esquina, donde deberá abandonar la pared y quedará echado a su suerte o mejor dicho, al poco equilibrio que le queda. Debe estar indigestado también. La cantina dos cuadras más atrás, dejó su olor a fritura barata impregnado hasta en su sombra. Eructa. Su cuerpo se retuerce al compás de aquella contracción del diafragma y emite un sonido sórdido, bestial, como de ultratumba. El sabor rancio del alcohol y la cena, se mezclan con el del sudor de alguna mujer que dejó su cuerpo rendido frente a este estropajo, sólo por recibir un par de billetes para completar su labor de aquella noche.
Está solo. El borracho está solo y no se atreve a sentir el dolor. Ha logrado olvidar su rostro por una noche para no conmoverse él mismo con la desgracia de alguien que no debe ser como ahora se lo ve. Ese “alguien” que madura cada idea, que desayuna su café y tostadas cada mañana, que ficha en su trabajo como el reglamento lo indica, que ha jurado lealtad a la bandera, que recibió educación y diplomas. Hoy es simplemente un borracho, para tapar los silencios de sus noches, para herir a ese corazón que late tan sano todos los días, que nadie reclama, nadie ve, pero todos conocen. Hoy, quien lo viera tirado en la vereda, temeroso de soltar la pared para cruzar la calle, no imaginaría que esos harapos más tarde entrarán al lavarropas y que su cuerpo desnudo podrá descansar sobre un mullido colchón.
Si algún día le faltara a alguno de los que hoy dicen jactarse de mi amistad, ese día sabrán entender lo que podrían haber hecho con mi sonrisa y con mis abrazos. Ese día me harán sentir más útil, mejor reconocido. Hoy todos se muestran amables conmigo, comprensibles, atentos a mis inquietudes o a mis ocurrencias. Pero todo lo descartan, todo sigue el curso que los aleja de mí, que me deja mirando solo el horizonte. Si algún día les falto hijos de puta, si algún día les falto sorpréndanse, o quizá hasta alguno se atreva a decir que suponía que esto iba a pasar. Laméntense mi desgracia, como no se la lamentan realmente con el corazón, hoy en día. Bríndense en mi ayuda como no se han brindado hasta ahora. Y jódanse, por haberme perdido para siempre.
La botella vacía es su único testigo. Las manos, en cada ir y venir por sobre su nariz, rejuntan el llanto que aflora por sus fosas nasales. Ya está cansado esta noche, pero satisfecho con haber arruinado un poco más aquella gloriosa salud que lo levanta cada día. Hasta que llegue el momento del fin, el momento en el que comience a llamarles la atención, a preocuparlos realmente.
¿Pero quién le ha dicho al borracho que ellos no se preocupan realmente?
Quizá se lo ha dicho su intención de acomodarlo todo bajo un solo punto de vista. Su persecución de la respuesta final. La necesidad del apoyo constante, de un abrazo, de la compañía. La búsqueda implorante de un destino que le haga ver que ha llegado a la meta. No se da pausa, no se relaja. No disfruta sus momentos. Y ahora, ebrio, es cuando se resigna a su pensamiento asesino de verdades. Deja que lo maneje a su antojo, que lo envuelva en mil y una vueltas, que lo enturbie. Se siente víctima de él y no pretende escaparse. Siempre ve la puerta abierta para huir, pero no la elige. Prefiere este dolor conocido del que después reniega y del que desea poder ser libre. Pero no lucha para eso.
Se compadece de sí. Se apena de su pena e intenta olvidarse del dolor que esto le causa, y así tomar alguna otra decisión más extrema. Pero no triunfa en su intento. Termina como hoy, borracho, olvidando o pretendiendo olvidar algo de lo que pasó. Se imagina libre de su presión de vivir dejando que la armonía lo rodee. Se piensa sonriente, viendo como el ritmo de los pasos se acoplan con avanzar, y no este enroscado camino de tropiezos y heridas que no maduran ni cicatrizan. Se ve atractivo, interesante, como hasta ahora nunca se vio. Se planta en su deseo de volver a vivirlo todo, todo en absoluto. Y ahí está, quieto en un presente del que no quiere ser parte pero que inevitablemente, lo obliga a vivirlo. Entonces vive. Obligado, aturdido, creyendo que todo pasará en algún momento y el dolor y el mal tino se irán. Y se irán con él y todo desaparecerá un día. Se verá a sí mismo a la distancia y al fin respirará sin agitarse en un llanto. Sentirá su cuerpo estremecerse y recién ahí, entenderá cómo debería haber sido.
Soledad. Eso es lo que hay en la esquina de aquella oscura calle, que espera ansiosa que el borracho se anime a cruzarla. Y aunque a veces parezca que hay silencio en la soledad, el borracho está aturdido. Lo aturden tanto los sonidos como la falta de ellos. Se quiere ir a alguna parte donde no tenga que estar a prueba, o por lo menos lograr no sentirse así.
El borracho sigue esperando. Que su vida cambie, que su suerte mejore, que sus amigos vuelvan; que la sal de sus lágrimas se endurezca sobre las mejillas.
Que la distancia entre acera y acera se achique, que no sea tan grande el abismo que su ebriedad tiene que cruzar. Logra dar un paso y luego otro, y otro más, y sin darse cuenta está caminando por los adoquines. Levanta un poco más el pie y sube la acera de enfrente, que lo recibe silenciosa, fría.

Vuelve

2011-03-09T01:03:00.006-03:00

El barco empezó a moverse y ella corría por los pasillos en sentido contrario. Debía salir, tocar el aire. Al fin pasó la puerta que la llevó al exterior: un nerviosismo se apoderó de su andar. La ansiedad de querer ver lo que no quería ver. Llegó hacia aquel extremo donde el motor rugía con fuerza, y el agua del mar se revolvía entre las hélices. Se frenó en la baranda y levanto la vista, que sólo buscaba una única dirección. La nave iba tan rápido… que enseguida pudo ver toda la isla por completo, alejarse. Ahí parada, sostenida por la baranda del barco, veía como la isla bonita se alejaba. El Sol chocaba su reflejo sobre el azul del agua, y hacía un poco más difícil sostener la mirada en alto, para despedirse. Estaba dejando una casa, un encuentro con la vida. No daba crédito a ese momento, inevitable, tristemente inevitable…
¿O felizmente posible de revertir?
Vivir la fantasía de la historia que cambia la historia. Tener el coraje para lograrlo. Muchas veces ha estado en el cuento de la mujer que logra despertar en el cambio de vida. La mujer que se perdona y toma las riendas del nuevo camino que elije. Hoy no es ese el cuento. Hoy se aleja, pone fin. Y un gracias por venir, por conocerte, se vuelven las palabras más injustas. Ese sentimiento es el que arranca sus lágrimas: la injusticia de no merecerlo.
Luego, hará un balance, se escuchará en silencio y sabrá que todo se merece en la vida. Que el corazón roto se ha fortalecido y curado para seguir latiendo. Que las ilusiones que lo llenaron hasta explotar, se renuevan. Que se puede volver a poner la hoja en blanco y confiar. Se llenará los puños de claridad para arremeter con lo que venga.
Pero será una historia.
Una que no sabrá cómo vivirla más que escribiéndola. No podrá con ella, no hará más que huirle. Llegará (otra vez) la historia que parece ser la verdadera. El nervio que trae la ansiedad de querer vivirla. Pero será sólo una historia.
Una que se disfruta trasnochando, para después arrepentirse de la noche que pasó. Una que se gana el lugar de privilegio en la almohada, para desvelar y que la noche pase, como el día, la tarde, la noche, y así…
Será un lindo cuento que no puede escribir, pero que lo refleja en su mirada. La misma que huye, la misma que ama. Vuelve… se escucha desde todas partes, desde todas las direcciones. Y hacia todos los sitios quiere volver. Todos son escenarios posibles. Todos y ninguno, ya ves…
Vuelve… por qué no vienes a vivir aquí… quédate… el próximo año… aquí te esperamos con los brazos abiertos… prueba un tiempo… qué pierdes… confiá.
La historia del todo por ganar y nada que perder. Aún no se la cree. Y aunque sí lo sabe posible, debe ser que no se lo cree. Si no, estaría viviendo el mundo. Ahora mismo. Y no estaría en ese barco, o en algún puto aeropuerto,
despidiéndose
como si fuera a no volver.

Otras cosas

2010-12-26T15:00:00.010-03:00

mi vida es una hoja en blanco / un piano desafinado / diez dedos largos y flacos / y un manojo de palabras

No sé bien que es lo que pasa. O sí, lo sé. Lo sé demasiado bien. El fin de año, ese final que nos muestra el bendito calendario con el que regimos nuestras vidas, me saca mucha melancolía. Me saca balance, me saca análisis, me trae el recuerdo de los sueños de cuando empezó. Me vuelvo a sentir cansada, aburrida, frustrada (más de la gente, que de mi misma). Me pongo el espejo delante y veo mi sonrisa sin risa, sonrisa momentánea, sonrisa que esconde algún dolor, alguna sensación de vacío. Si quizá siento que me angustia la pena de mis sueños no alcanzados, menos me ayuda lo poco que me identifico con mi entorno. Amistad, política, deseos, son cuestiones por las que me relaciono con la gente, y todas me llevan a un debate que más que enriquecerme, me aleja por lo diferente que me siento con todos ellos.
Si bien me hacen feliz mis amigos de los dedos de una mano, y la soledad de mi casita muchas veces es mi mejor compañía, no hay muchas alegrías compartidas con quienes he querido alguna vez pensar, que podría compartirlas.
Si bien vivo sin dejarme embaucar por farsantes, y soy consciente de que vivo en una sociedad con leyes y normas, que siempre veré como inventos innecesarios en nuestras vidas, me involucro, sin fanatizarme, y me encuentro en un circo al que no tenía el más mínimo interés de asistir. Pero estoy, esquivando boludeces que hacen los actores para entretenerme. Y no puedo abrir la puerta y salir; o sí puedo, pero no quiero. Hay otros actores, los de mi propia vida, de los que no quiero alejarme y por los que elaboro cualquier plan de sobrevivencia y tolerancia, para conseguir levantarme cada mañana con la mínima satisfacción de que hago lo que quiero, y no lo que me quieren hacer creer que debería querer, defender. Pero el circo es muy grande y está lleno de gente mediocre, soberbia, corrupta, ambiciosa, ingenua, ciega. Mezclados, los que hacen el show y los que los aplauden, o en los peor de los casos, los adulan.
Si bien los deseos son el motor de cada día, cada vez es menos espontanea la salida de ellos al exterior. Más medida, para no quedar expuesta al abandono por querer compartir, proyectar, jugar, explorar. Tengo un deseo visible porque me sale por los poros, las pestañas, y nadie, absolutamente nadie, desea mi deseo. Entonces mucho más no puedo seguir, porque mi deseo es para compartir, crecer compartiendo, elaborando, brindando. Aceptando. Es un deseo de decir lo que pasa y no ponerle prejuicios, relajarse. Y como todo es parte de un todo, mi ansiedad de deseo por salir, se vuelve torpe, porque el todo del que es parte, observa demasiado su expresión, y lo inhibe. Lo hace artificial, medido, ansioso. Mi deseo se torna cada vez más ansioso, menos divertido. Casi casi imposible. Casi… por eso sigo, sueño, renuevo el deseo, la apuesta. Y me hago cargo de mis desbordes y busco encontrarme el eje que dosifique lo que doy de mí.
Así y todo, llega el fin de año de este calendario y el gesto que mejor me sale, es el de gratitud. A muchas personas, experiencias. Todo suma, aporta al crecimiento, al goce de la vida. Que el goce con matices es más rico, más sabio. Llego tropezando, muchas veces con la misma piedra y sin comprender, cómo puede ser que no me haya dado cuenta, o que no haya intentando hacerlo distinto esta vez. Preguntas sin respuesta, que se vuelven poesía en un papel.
Agradezco a mi coraje que me llevó a dar el gran paso para salir del nido.
Agradezco a los amigos, a los de los dedos de una mano, que empujaron a mi coraje para que me empuje a salir (no sólo del nido, sino de tantas otras).
Agradezco a mi responsabilidad, que me llevó a sostener un puesto de trabajo que me ayuda a sostener esta vida de normas y calendarios.
Agradezco a mis padres y a mi hermana, por hacer honor a ese título que tienen en mi vida, con los gestos más amorosos que estos vínculos pueden dar.
Agradezco a mi Jacqueline, por darme su energía a través del océano, que sin más explicación que la pura felicidad y un puro amor, logra hacerme más liviano este camino.
Agradezco a mi pasión, mi arte, por no abandonarme, por estar siempre esperando que lo quiera usar, para sentirme libre y en armonía.
Y así y todo no sé bien qué es lo que pasa.
Pero ya lo dijo Lennon: es la vida lo que está pasando, siempre.
Mientras nos ocupamos de hacer otras cosas.

Duelo

2010-12-09T09:54:00.007-03:00

Tengo tres hombres
sus cabezas inclinadas
apoyándose una con la otra
Tengo tres hombres
y un solo corazón
rasgado, desgarrado
Son tres hombres
soñando el sueño que no quieren soñar
que no ensayaron
Tengo tres hombres
y sus lágrimas rodando
Tengo una herida
de mi propio sueño
no ensayado alguna vez
que abre su cicatriz
Tengo tres hombres
abrazados
los tres adultos
y niños a la vez
siguiendo la sombra de una mujer.

Tengo tres hombres
en la retina de este día sin reloj
de línea recta en los labios
de pensamientos lentos
de silencios en la mirada
en un abrazo
de te quiero sólidos como una piedra
de manos
caricias
del último y más recordado “perdón”.

Tengo tres hombres
y a uno de ellos muy cerca del corazón
Tengo mis manos
caricias y sonrisas a su disposición
Tengo lo que sólo un lazo
que no ha cedido durante años
puede conservar intacto hoy.

Y tengo las palabras
para exorcizar el dolor
para acomodar lo que veo
vivo
y así reacomodar lo que sigue
después del duelo
del dolor.

Ser

2010-10-25T10:20:00.019-03:00

I see your true colors

Así funciona
la Tierra gira y amanece
vienen las gaviotas
y cualquier otra ave,
a descubrir la aparición del Sol
sobre el horizonte.
El gallo canta, anunciando
desde mucho antes que aclare la noche
la llegada del nuevo día.

Así funciona
cuando la brisa es brisa
suave y fresca
huele bien.
Acaricia la piel
que da gusto sentirla.

Así es como esto funciona
amanecer, contemplar
la Tierra gira
la vida se mueve
se genera y regenera.
Echarse con la mente calma
como es
como debería ser.
Natural
como un batir de alas
como el ladrido de un perro
o el cantar del gallo.
Como las olas
las del mar o las de un río.
Amanece
o cae la tarde
o la lluvia.
Brilla un relámpago.

Así funciona.

Así es como intenta explicarlo nuestro reflejo, cansado. El que nos llega cuando no queremos ver. Cuando no queremos parar ni a respirar. Por eso ahora, respiro. Inmóvil, con el dolor de un humano que deshumaniza todo lo que lo rodea. Pero encontrando la calma que la propia vida intenta mostrarme que existe. Porque la vida es calma, es goce. Quizá algún día sufra menos hasta a la propia muerte. El día que el goce natural de la vida me llegue y sea uno con él, ese día la muerte me resultará parte de la vida. Realmente lo veré.

Porque esto es lo que es.

Un movimiento circular, una rotación, un solo movimiento que nos encuentra en el mismo momento de goce que el de ayer. La vida como parte de la muerte, y también al revés.

Así funciona.
Así es.

Diez

2010-08-13T15:39:00.003-03:00

A rose is blue and violets red
Say it isn't true, don't tell me romance is dead

Un encuentro así
Donde el tiempo no cuente,
los años, la realidad, ni mañana
Pero mañana siempre cuenta
y los finales parecen eternos
Aunque algunos finales se van con una sonrisa
dejando huellas que volverán
Y cuando vuelve un final feliz
es como un presente constante
Su recuerdo deja sensibilidad

Un encuentro así
Sin rechazar ninguna caricia
Sin mezquinar ningún gesto
Dos buenos amantes
Riéndose
Escuchando

San Juan

2010-06-27T01:44:00.005-03:00

Se dice que las hadas españolas suelen tener especial predilección por la Madrugada de San Juan. Es considerada la gran noche del amor, los oráculos, la adivinación y la fertilidad. Desde tiempos prerromanos se han realizado en España diversas celebraciones, en las que el fuego, en forma de hogueras o luminarias, juega un importante papel. Se ha interpretado que con esta acción se pretendía "dar más fuerza al sol" que, a partir de esos días, iba haciéndose más "débil", ya que los días se van haciendo más cortos hasta el solsticio de invierno.

Encendió una chispa que cambió su mundo a la mitad. Ella se quedó en la mitad que quedó dentro. La otra, se hizo hielo por fuera del calor. Una lengua amarilla, ardiente, flameaba al compás del viento, que la avivaba aún más. Fue en la orilla de un mar azul, negro en aquel momento por la noche que se caía una vez más. Imagino que sus manos eran frías y sus pestañas color marrón. Presiento que había silencio en los muros del viento.

El fuego trae luz. Es en aquella noche que la leyenda vuelve esperanza las ilusiones tontas. Y es en la órbita de esa ronda invisible, donde se unen los mundos, de un mismo mundo, fraccionado, devastado.

Cuenta la leyenda que en la madrugada del día de San Juan, solía aparecer una dama muy blanca con el pelo muy largo y rubio, al pie de la cueva de la Camareta, a orillas del camino de la Junta de los Ríos, sentada en una piedra y peinándose con un peine de oro, preguntándole, si alguien pasaba por allí, sobre qué le gustaba más, si el peine o ella. Dicen que en cierta ocasión pasó un pastor y al hacerle la pregunta éste respondió que el peine, exclamando ella: ¡maldito seas, que por tu culpa seguiré encantada!

Una noche en la que las hadas quieren ayudarnos a quemar. Quemando, o aunque sea reflejando el fuego en nuestras pupilas, dejamos que cierta magia renueve la noche. Imagino el fuego iluminando su rostro, tan mio, tan lleno de nosotras.

Y un mundo que nos separa, pero una leyenda que nos une, en la noche de San Juan.

Anónimo

2010-05-20T01:28:00.012-03:00

Salir salir salir
Irme sola como lo que es
Como lo que somos
Borrarme de la vida de los demás
Que es como borrarse de la vida de uno mismo
Vivir en soledad

Salir del ruido
Entrar en donde no haya presión
No jugar más
Pero seguir creciendo
Madurar los años biológicamente
Sin más

Salir salir salir
Gritar
Nadie escucha
No entran las verdades en los oídos humanos
Aunque estamos llenos de verdad
Nos brota por los poros

Vivir practicando la vida
Pero siempre sigo el manual
Y éste es el rincón que he creado
Tan doloroso
Tan amoroso
Sensible en la medida que ya no se mide

Tengo que desaprender el manual
Y no echar culpas
Ni cargarlas
Sonreírle un poco más a los fantasmas
Y dejar de querer estar en su lugar

O tengo que salir
Escaparme cuando me duela la vida
Para poder seguir viviéndola
Sin más

Disfrutar

2010-03-14T02:44:00.006-03:00

Sere, serena, sere, vine a maltratarte

Hubo un momento en que el sueño dejó de soñarse. Los pasos iban y venían por el piso nuevo de anécdotas. Se estrenaban ruidos, olores, decisiones.
Hubo quien cargara con el peso de lo supuesto. Arrancaba la piel gastada, pero bien adherida en su cuerpo. Hay que imaginarse realmente a un alguien arrancándose la piel. Porque para quien no lo haya visto alguna vez, así fue como ocurrió.
Cuando el mandato es la opción en lugar de lo evitable, se despiertan en el corazón huidizo de dictámenes, las alarmas que reaccionan el circuito sanguíneo que da calor con su torrente, a los más puros sentimientos. Así es como el mandato no le gana a la pulsión. Lo simple se descubre como lo natural. No hay más que decisiones hacia una misma dirección, que es la de quien decide. Se van, de a poco, los miedos, esos que torturan hasta fizurar las venas. Entonces cuando fizuran, la sangre se va de su curso, nos quedamos hambrientos de nuestra propia pulsión.

Y nos detenemos.

Hubo un encuentro, un reflejo. Y en esos ojos encontrados nació el espacio para contemplarlos.
Hubo un paso. EL paso. Hubo lágrimas.
Hubo poesía. Y para las almas que reencuentran su poesía luego de tantos mandatos, las señales de la magia se tornan tan livianas y placenteras, como la vida misma que gira para lucir su cara de luz.
Hubo una mañana, la primera que amanecía en el torrente de su sangre. Hubo una poesía hecha canción. Y estuvo la marca de un ángel y su magia despertando en algún umbral, para llegar con la brisa hasta los acordes de esa mañana.
Hubo un momento que desconectó el reloj, sus agujas. Que trajo una imagen de lo simple, de volar.
Hubo un momento que bautizó de magia aquel comienzo.
Hubo un momento que fue poesía.

Y disfrutándolo, sonrió.

Centinela

2010-02-24T00:27:00.003-03:00

El reflejo de una marquesina sobre la ventanilla del colectivo. Una noche más de nostálgica Buenos Aires. De soledad.
El reflejo se deforma a la par que avanza el tránsito y conforme las ondulaciones del vidrio. El rojo predomina. La sangre. Pasión.
Los tubos encendidos hacen un ruido imperceptible en el barullo de la avenida. Pero es algo así como bzzz…bzzz… ya nadie lo escucha. La gran manta de asfalto no volverá a quedarse muda por mucho tiempo. Quizás hasta alguna vez fue blanca y hoy todo lo cubre el gris. Pero seguro alguna vez fue tierra, lodo, gusanos, vegetación. Justo donde se ha detenido ese ómnibus de dos pisos, hubiera plantado mi naranjo en flor. Como el tango. El que se escucha tanto como las bocinas desafinadas como el tango, andar sin pensamiento. Amar, partir.
El rojo predomina, como la sangre que llena de oxígeno al corazón. Y el pensamiento que se ha ido para hacer de mi sueño una canción, se encuentra en el punto infinito de la distancia, con el corazón que grita en medio de tanto cemento, bocinas, aceras ventanas bzzz…bzzz… y vuelve circular a la punta del obelisco de mi centro, blanco, puro. Centinela de la soledad que gira a su alrededor.

En tus manos

2010-02-12T01:02:00.004-03:00

Una poesía en tu honor
para quitarte de la mente
borrar tu sonrisa
borrar tu mirada.
Porque volás tan alto
que me cuesta alcanzarte.
Aunque quizá no se trate de alcanzarte
sino de compartir.
Y yo quiero compartir.

Llegar hasta donde se esconde el Sol
bajar donde nace la ola en el mar
subir donde se infla una nube
dormir donde un relámpago se encendió.
Salir de las palabras
y convertirlas en acción.

Una poesía para curar la pasión
para exorcizar el deseo
borrar tu aliento
borrar tu piel.
Porque en un pantano de ansiedad me ahogo
y se me hace tan difícil no soñar.
Aunque quizá no se trate de no soñar
sino de disfrutar el proceso.
Y yo quiero disfrutar.

Llegar hasta donde se esconde el Sol
bajar donde nace la ola en el mar
subir donde se infla una nube
dormir donde un relámpago se encendió.
Salir de las palabras
y convertirlas en acción.

Una vez más
desvelo mis noches en una canción
y me pierdo en las manos
que transforman lo que digo.
Tu misterio
y la alegría del encuentro
me trajeron a este poema
que en tus manos
sería canción.

Nada más

2010-02-04T12:28:00.004-03:00

Fuera de lugar y mucho más allá. Una vuelta por el paraíso que se relaja y aparece en un próximo soñar.

El intento de detener el tiempo es tan frágil como la arena escurriéndose por entre medio de los dedos. Y cada instante de tiempo detenido es el cuerpo diminuto que se terminó. O que volvió al río, con el último brillo del Sol.

El tiempo no pasa ni pesa en el lugar del mundo donde se pone el Sol. Donde la calle oscura no es peligro. Donde el día despierta perezoso, secándose el rocío. El lugar del mundo del silencio para descansar. De la silla en la puerta, conversando sin más.

Detener el tiempo. El tiempo que dejé atrás. A la vuelta lo retomo en el lugar donde está. Y es tan oscuro el camino, tan quieto, que más que miedo, me quita las ganas de soñar.

Frenar el tiempo en la orilla, frente a un río o a un mar. No contar los minutos, no medir. Frenar el tiempo que quedó atrás o quizá sin pausa, hacerlo parte de este paraíso donde me da gusto estar.
Frenar el tiempo y salir a caminar. No contar las distancias, no acelerar. No adivinar lo que vendrá, ni suponer lo que no pasó. Frenar el tiempo anterior, que no hace más que condicionar el recorrido del Sol.

Frenar el tiempo y quién me ayuda a volverlo a arrancar. El regreso se torna muy pesado. El paraiso me ha endulzado tanto (aunque con silenciosa soledad) que me lleva al punto cero, bajo cero, nada más, nada de aquí en más.

Frenar el tiempo o dejarlo andar a la par de este viejo y nuevo intento de renovar.

Nada más, nada de aquí en más. Y ahí me quedo en la orilla, viendo escurrirse la arena, tan frágil, como el tiempo que se va.

Balance

2009-12-31T14:14:00.002-03:00

Este año cambié de década: me llegaron los 30 y con ellos, me llegó la sorpresa de no encontrarme en el lugar que alguna vez soñé podría estar. Aprendí entonces, a ver el vaso medio lleno y a no arrepentirme. Este año trabajé mucho y también tuve la incertidumbre de que podría dejar de hacerlo. Fue un año de cierto despertar general. Encontré a mi alrededor que muchas de las ideas que venía barajando, eran compartidas en muchas partes del mundo. El mundo... este año creo que se generó una conciencia un poco más sabia, menos demagoga. Hice yoga. Y me vino bien. Discutí con mis padres y mi hermana; también nos alegramos, y creo que justamente por todo eso, es que rearfirmo el amor que siento por ellos y comprendo que son los seres más importantes en mi vida. Hice buenos lazos con mis compañeros de laburo, con algunos, claro, y ellos sabrán sentirse aludidos. Hay otros que se fueron, o los fueron, y que los extraño todavía. Conocí gente. Reencontre muuuuchas personas por el facebook. Sigo feliz con mis amigos, esos que saben que lo son. Lloré. Mucho. Pero aún no me seco, así que... Igual trataré de reirme más este próximo año, de no hacerme tanto problema. De ponerme en primer lugar, siempre. Escribí. No mucho, pero volví a participar de la publicación de un libro en cooperación (no comenté con nadie de esto todavía). Sigo rearfimando que mi arte es la escritura, donde salgo de mi, exorciso algunas ideas que a veces me hacen mucho ruido en la cabeza. Aunque pensé en hacer algo relacionado a la actuación... Ya veremos. Me subí a un avión este año! Que maravilloso volar otra vez! Conocí Salta e hice el Tren de las Nubes: con lo del tren, puedo decir que cumplí uno de mis sueños. Fue emocionante asomar la cabeza por la ventanilla a los mas de 4000 mts de altura y sentir como temblaba de frío. Le saqué provecho a estas redes sociales, como Facebook. Aqui me tienen, sin sentirme una facebookdependiente, me gusta andar por acá, poner y mirar fotos. Saber de qué va la vida de algunos, aunque sea por algunos comentarios. Será que me globalice un poquito este año? Un poquito, nada más. Parece que bajé de peso. Por lo menos ahora a fin de año, el pantalón de mi uniforme me queda super grande, pero el analisis de sangre que retiré hace una semana, dice que tengo el colesterol alto.. ufff. Estuve bastante en contacto con mi prima Jackie. Extraño no tener sus abrazos y su mirada un poco más al alcance. Pero nos contenemos tanto con las palabras, que creo que no pareciera que hace dos años fue el adios en Ezeiza. Siempre pienso en ella y se que estamos conectadas. Otro año más en el que agradezco haber reconstituido el lazo con ella. Estuve en contacto con la frescura de los niños este año: con los de mi familia y con los de mis amigas. Y recibí con mucha alegría a Julieta, que fue tan deseada. No salí mucho, hice poca vida social, a lo que realmente me gustaría. Es cuestión de hacerlo, lo sé. Espero lo arregle el próximo año. Seguí estudiando inglés y reafirmando que me teacher es genial. Me dejó tarea para las vacaciones, pero me encanta como se ocupa en enseñarme (soy re buena alumna, no?). Le agregué mas palabras y fotos a mi blog. Está buena esa sensación de publicación inmediata que te genera subir los textos ahí. Sigo tan sensible como los últimos años, sobre todo en esta época del año. Y me acuerdo de la gente que quiero y deseo que la vida no deje de darles satisfacciones y enseñanzas. Porque aprendí que lo de frustarse pasa por uno mismo, por cuánto dependiente somos de una ilusión. No hay que dejar de soñar y hay que saber que los sueños se alcanzan de la forma menos planificada. Hoy encontré una nota con una frase que un amigo me escribió una vez: "Life is like a box of chocolates. You never know what you're gonna get."

Termino este año con un proyecto de cambio. Con la frente alta, sin dejar de emocionarme en cada abrazo, pero respetando mi forma de ser y de tomarme la vida. Balanceando, trabajo nada sencillo, pero gratificante, para poder vivir más livianos. Feliz 2010 para todos!

¿Por qué se extraña?

2009-12-27T03:50:00.001-03:00

Porque en el vacío no se escucha igual, ni mejor.
Porque lo que termina está bueno que pueda volver a empezar. Porque es una eterna fantasía, lo de que se puede volver el tiempo atrás.
Y entonces se extraña.
Se vuelve uno impotente.
Porque en el recuerdo no está el sabor de una sonrisa, ni la frescura de una mirada. En el recuerdo no huele como olía en aquel lugar.
Cuando se extraña el único deseo es hacer un acordeón con la línea del tiempo, para poder acercar el pasado hacia el hoy y vivirlo de nuevo.
Porque se extraña cuando lo que fue, nos trajo magia, pero esa magia de la que nunca descubrimos el truco y, a pesar de nuestra curiosidad, queremos volver a fascinarnos con su misterio una y otra vez. Se extraña después de haber sentido que la magia iba a ser eterna.

¿Por qué se extraña?
Porque no nos gustan los cambios, aunque los promovemos. Porque tenemos nostalgia y nos gusta saborearla, aunque sea por un tiempo.
Porque fuimos inocentes y no queremos dejar de serlo. Porque están los que apuestan para toda la vida, o a largo plazo por lo menos, y creen que podrían jugar otra partida.
Hay veces que extraño el vientre materno, porque no he podido encontrar aún mejor protección.
Y cuando no se concibe el hecho tan irreversible de la muerte, se extraña la vida que ya se vivió. Porque lo que termina está bueno que pueda volver a empezar. Porque es una fantasía eterna, lo de que es posible volver el tiempo atrás.

Un plan

2009-12-10T11:43:00.005-03:00

no te muevas, si puede estar quieta la felicidad

Se asoma por detrás de una puerta
espiando.
Es una mujer
quieta
como la felicidad que anhela.
No se atreve a dar ni un solo paso
permanece firme en su posición.
No la perturben
no le cambien su esquema.

Está quieta
y sueña.

No la muevan del reflejo que representa.
No lo intenten.
Se desarmaría
aunque curiosa en su esencia
duerma con la intriga de saber cómo podría ser.
No se atreve
no se lo permite.

Está atenta
al acecho de lo que le debería llegar.
No busca
tiene un plan: quedarse quieta.

Y se da cuenta que la estoy mirando
desde el medio del salón.
Y se da cuenta que pienso en ella.
No se mueve
pero está inquieta.
Dicen que llora en las noches largas
de su espera.
Noches enteras llorando…
Dicen que nadie la escucha
ni tampoco se dan cuenta.

¡No la muevan!
No abran más la puerta.
Yo quiero espiarla desde acá,
al igual que ella
que tampoco se acerca.
Dice que tiene un plan.
Que la vida la espera.
Que no puede intentar hacerlo de otra manera.
Quiere morirse así
parada detrás de la puerta.

¡No la toquen!
Estoy viendo en su rostro
lo que sabe que puede hacer.
Dice que soy su ángel
y eso le hace bien.
Lo agradece.
Dejen que su quieta felicidad
algún día la expulse de su cueva
de su plan.
No la toquen
que ella entiende muy bien
lo que en la vida le espera.

Breve

2009-11-02T00:48:00.011-03:00

El último beso en una cama
no pidieron más
que un último beso
sin pedirlo
sin saber

el primer paso a lo verdadero
que brota desde el comienzo
sin cama
ni beso
ni después

el dolor de terminar pasado
presente
futuro
nada más que hoy
en las venas

dos, convertidos en otro algo
más eterno
menos pasional

más ser humano
menos artificial

cien lágrimas contadas con una mano
una vuelta de página
otra más
auxilio para respirar
bronca con el pasado
presente
futuro
desprecio por el hoy
que no se va

la primer mirada
en medio de una sonrisa
el último beso
en las ganas de llorar

sabor de una mano entrelazada en la mia
caricias de una voz cortando el poco aire para respirar

el último beso en los labios
en medio de una caricia
habló tan fuerte que nos desnudó
y quedamos rendidos
burlados por nuestra sonrisa
quemando al futuro que acabábamos de soñar

un sueño breve
como de siesta a media tarde
y ahora
un largo comienzo
para despertar

¡Es una varón!

2009-09-10T14:36:00.006-03:00

Tenía que ser varón, para jugar a la pelota o con los autitos. Para no sentirse tan fuera de lugar cuando le dice a alguien que le interesa. Esas son cosas de hombres. Y quedarse mirando a alguien hasta intimidarlo; y pasar el brazo por encima de su hombro cuando están sentados.
Tendría que haber sido hombre, porque fue gestada como tal y es creer o reventar, pero esos misterios que involucran a los genes y los pensamientos, parecen no equivocarse. Porque recién cuando nació comprobaron que era nena. Y tendría que haber sido varón. Porque sus ganas de llevarse puesto al mundo no son propiamente femeninas, y está claro que es más afín a las groserías que a las sutilezas. Está en su sangre porque así se gestó.
Varón.
Porque ya está claro que su vientre no dará frutos. Porque ningún intento de conquista se llega a cumplir, ya que la estrategia no conecta con su esencia de varón. Porque su aroma no es de mujer y es buena compañera de bromas y hasta de placer, pero después se mezcla lo que su pensamiento mujer busca, con lo que su esencia hombre puede obtener.
Y no encaja, algo no está bien. Llora como una niña, como mujer, pero la vida le da golpes que sólo un hombre debería vencer. Queda fuera de lugar su forma masculina de sentarse, su comodidad en poner las manos en los bolsillos del pantalón; su amor infinito por compartir momentos junto a su padre; su coraje para realizar grandes esfuerzos, propios de un varón.
No tiene salida del cuerpo ni de la educación que le tocó.
O sí la tiene…
Aprendió que su rol debe ser femenino. Y quiere ser madre y su cuerpo seduce y hasta se jacta de tener el instinto de mujer. Así descubrió que tenía que ser varón. Y hoy muere una noche más entre lágrimas, creyendo que encontró una buena explicación.

Buen viaje

2009-08-11T02:37:00.003-03:00

¿Quién quiere viajar en soledad?
Quién se anima a encontrar el misterio de sus propios ecos, sus murmuraciones, los sonidos y las huellas de sus pasos.
Quién se anima a que nadie lo persiga y lo cuestione, nadie lo tome de la cintura, o apoye su mano en un hombro.
Quién pretende no aburrirse de su propia sombra en el camino. De ser el único en las fotos.
Quién le hace frente con sólo un par de oídos a los sonidos de la aventura en cada esquina. A quién le basta sólo con un par de ojos.
Quién pretende sólo frotar sus manos entre sí, para quitarse el frío, o a calentar el cuerpo sólo con más ropa de abrigo.
Quién no le teme a la locura de las charlas en el espejo o a las decisiones consultadas con la propia conciencia.
¿Quién se anima?
¿Quién le hace frente?
El viaje de pronto, es la obligación de hacer el viaje. Es una soledad que ya es amarga, pero su sabor no molesta. Es cuando se acepta el camino tal y como pareciera que quiera estar.
Y el viajero solitario hace carne su destino y brindará su persona como ejemplo, cuando escuche la pregunta ¿quién se atreve a viajar en soledad?

Se vende

2009-07-10T01:23:00.005-03:00

“Se vende”, dice el cartel en el frente de la casa. Y la vecina de al lado, que conoció a mis abuelos, se puso a llorar. A pesar que ya han muerto hace algunos años, que la casa esté allí, o que aún pertenezca a la familia, es como si ellos, mis abuelos, siguieran vivos. Es como si Don León siguiera abriendo el portón del garage y sacara el taxi para ir a trabajar. O es como si amaneciera otro día con una idea nueva para remodelar la casa, y saliera a comprar materiales mientras el taxi queda en el chapista unos días más, de los tantos que ya ha estado. O es como si Doña Cata caminara lento por la gran casa, con sus eternos dolores de pies, y preparara la comida para León y después quizá pase la tarde mirando alguno de los novelones de la tele. Y en la tardecita, llame a casa y hable con alguna de sus nietas o con su hija y conversen un largo rato.
Y muchos años más atrás aún…
Quizá es como si estuviera allí Chiquita, la que saltaba y movía la cola a más no poder cada vez que íbamos algunos de los nietos. Y se quedaba horas debajo de nuestras caricias. O cuando pedía de entrar en las noches frías de invierno, para quedarse quietita en su rincón, debajo del tocadiscos. A lo mejor pareciera que está por venir alguno de nuestros primeros cumpleaños y la casa se llena de gente y de sillas y de ruidos y de música y de juegos, hasta que nosotras cinco nos ponemos al frente de la familia y hacemos una pieza musical. Cómo nos divertíamos…
Quizá sea uno de esos días que nos quedábamos a dormir y yo siempre sentía que me caía mal el desayuno, hasta que enseguida entraba bien en confianza y me olvidaba del asunto. Y entonces saludábamos por teléfono a mamá y después nos dedicábamos a jugar ahí, a ayudar a la bobe, a leer los cuentitos, o la acompañábamos al almacén de Don José. O íbamos a la calesita en el taxi del zeide.
Son tan grandes y numerosos los recuerdos, como metros tiene la casa. Tan grande… Y hoy, parada en medio del vacío que hay en ella, no puedo más que sentirme inmensa y creer que necesitaría el doble del espacio para volver a disfrutar como disfruté. La casa pareciera que tan sólo fue grande en proporción a mi niñez. Y no es así. La observo desde la arcada de la cocina, mirando hacia el comedor diario y luego el principal, y si no fuera porque veo la hilera de mesas y sillas que formábamos en cada cumpleaños, no creería que el espacio es suficiente. La observo desde la puerta de entrada de la calle, viendo el pasillo de ingreso, y si no fuera porque me escucho corriendo y agitarme, no creería que con tan pocos pasos pueda recorrerlo. Me paro en medio de la cocina, y si no fuera porque tengo todos los olores impregnados en el recuerdo, no tendría la capacidad de recordar todas las comidas que se hacían allí. Me paro en la habitación que fue nuestro dormitorio los últimos años, y si no fuera porque extraño los acolchados, la biblioteca con sus maravillosos libritos, la mesa con las fotos debajo del vidrio, no podría creer que ese lugar hoy tan frío, me dio tan inolvidables momentos. Al otro lado está la habitación que era de mis abuelos, y si no fuera por el recuerdo de la cama altísima que tenían, creería que con sólo ponerme en puntas de pie, puedo sentirme un poco más alta. Voy a la terraza, y si no fuera porque mis ojos de niña la siguen viendo como la inmensa casa que en efecto cubre, dudaría si en verdad abarca todas las habitaciones.
Es que la casa parece haberse convertido en una maqueta y todos nosotros, pisando estos recuerdos, la desnudamos para venderla al que la quiera comprar. Será el impulso a sacarle no sólo lo que ocupa lugar allí, sino también nuestra historia, que jamás se irá de todos modos, ni de esas calles ni del recuerdo de los que nos conocieron. Los que nos veían cada fin de año asomados a la vereda para sumarnos al baile, cortando la calle hasta bien pasada la madrugada. No he vuelto a tener un fin de año con la misma sencillez. Nos esmerábamos para ver a quien de nosotras cinco miraba el nieto del vecino de al lado, o nos desesperábamos para que nos enciendan las estrellitas para hacerlas girar. Y feliz año Doña Cata. Y feliz año Don León. Y ellos estaban contentos…
Miro la parrilla y su quincho con techo de chapa que construyó mi abuelo, y si no fuera que supiera lo desarmada que quedó la familia, creería que ese fue el motivo de encuentro y distensión que tuvimos todos para compartir. Apenas unos pocos asados le duró la ilusión de unión a mi abuelo. Después quedaron los mosaicos y sus colores y la parrilla casi intacta para algún próximo que vendrá.
Además de los espacios y sus sonidos, quedaron sus palabras, sus anotaciones, sus miles de papeles. La mayoría son de mi abuelo, el más meticuloso de los dos. Gracias a eso, no solo tengo el recuerdo de sus manos firmes y su hablar extenso y rico en experiencias de vida, sino también su caligrafía y sus planes, sus ideas, sus puntos de vista y algunos sentimientos. Esos me los guardo todos. Con ellos, quizá dentro de algún tiempo, cuando la casa ya no sea nuestra casa, pueda volver a construirla. Y junto con cada recuerdo y cada sensación vea de vuelta esta porción de mi pasado que tanto incide en cada momento del hoy. Cuando la casa sea de otro quizá algún vecino vuelva a llorar. Quizá alguno de los nietos vuelva a recordar y quizá alguna de las hijas no quiera irse de ese lugar. Hoy que la casa está en venta, yo no puedo parar de llorar. Y le pido a mi mente que no se detenga cuando ingresa en medio de aquellos muros, porque sé que luego viene el fuerte deseo de agarrar el reloj y mover el tiempo para atrás. Y volver a ser niño y solamente disfrutar de la casa inmensa que construyó mi abuelo, para que podamos sentirnos felices y jugar.
Quizá, zeide, creo yo, no alcanzó con esta casa. Pero me quedo solamente con los recuerdos que me hacen bien, los ricos olores, las tranquilas tardes, la escoba del quince, los niños envueltos, el “comé que se viene frío”, los estornudos que asustaban, las caricias, la Chiquita, los discos, las reposeras, los cuentitos, los sillones, los cumpleaños, los “comé un poco más”, el barquito que cambiaba de color según el clima, las copitas chiquitas de licor, el rosal, el aloe vera, las fiestas de fin de año, la vajilla…
Cada rincón, cada milímetro de esa casa siempre será nuestro. Porque la casa de mis abuelos no fue sólo esa edificación. La casa de mis abuelos es cada sonido que en ella hubo y todo lo que ocurrió dentro de esos muros. Tus manos, zeide, hicieron posible su recuerdo palpable. Pero la vida, nuestra historia de vida, hizo posible todos estos recuerdos, que harán que ese espacio donde montaste la casa, sea eternamente nuestro.

De mis manos

2009-07-07T02:26:00.003-03:00

Con la Tierra en la mano como si fuera una pelota de fuego. Jugando, haciéndola rodar. No me quema su calor de más de cien grados. No entiendo cómo logré tenerla en mis manos antes de que me devore. Nos quedamos en el vacío de un negro infinito, ella y yo. Y no le encuentro un espacio de aire que se pueda respirar, sin caer en la tristeza de los recuerdos de aires frescos. Me quedé ésta mañana con la Tierra en las manos. Me puse a llorarla y también le grité. La dejé sobre el piso y empecé a caminar alejándome, pero no pude olvidármela, y regresé. La empujé hacia delante para que llegue bien lejos, y caminé en sentido contrario, pero ella no rodó. Me volví para ver si ya la había perdido de vista; allí estaba, ardiendo, y me conmovió.
Me quedé todo el día con la Tierra en la mano; es mi vida también la que está allí. No recuerdo haber escuchado mentira tan absurda como la del miedo a seguir. Porque viendo las llamas que ardían en mis manos, sentí más valor que temor. Y la risa del viento que avivaba aquel incendio, me invitó a sentarme y confiar. Un instinto verdadero como la vida en estado puro, como la que la Tierra alguna vez vivenció, se instaló entre las yemas de mis dedos y la atmosfera de calor. Me di cuenta que de tan blanda que se puso podía moldearla, hasta estirarla y sacarle la forma de esfera que siempre tuvo. Sería mi Tierra alargada: los ríos serían más largos, los océanos menos anchos para llegar más rápido hacía otro lugar. Algunos árboles serían altísimos y otros pequeños podrían crecer más.
Me quedé jugando con la Tierra en mis manos. Mientras todo a mí alrededor seguía oscuro como la noche que nunca deja de ser. Me quedé mirando el fuego amarillo, rojo, naranja. Ya casi nada quedaba en pie. Decidí no tocarla y dejar que se consuma, el universo ya sabría a dónde llevarme después. La apoyé en el piso, me recosté a su lado y la miré. No le quité los ojos de encima, saltaban chispas de color añil. Me acordé de un verano en que soñé que cambiaría al mundo; después, de un invierno cuando lo olvidé. Y un colibrí que divisé ya sin vida en medio del fuego, me recordó la primavera en la que recobré la esperanza para seguir. Giré la cabeza y me quede mirando hacía arriba, tan solo escuchaba los ruidos de la Tierra quemándose. Cerré los ojos y comprobé que no podía dormirme, que no me iba a dormir más. Que ya el mundo había cambiado. Que ésta ya no era esa vida, está era la verdad. Una verdad oscura, pensando en la luz que conocí. Pero todo estaba muy claro, y tan solo tenía que dejar que la Tierra se consumiera en el fuego y levantarme y seguir.
Me quedé con las cenizas de la Tierra incendiada. Una cremación programada por la propia humanidad. Se hizo daño mucho de lo que habíamos creado. Pero de todas maneras me reincorporé de donde estaba acostada, y ciega como me sentía por tanta oscuridad, caminé llorando siguiendo la luz del interior de mi vida, hasta que encontré estas palabras cayendo de mis manos, y te las empecé a contar.

El abuelo

2009-07-03T18:51:00.018-03:00

“Recuerdo es la palabra clave que conecta el pasado con el presente y el pasado con el futuro.
Recordar significa renovar la fe en la humanidad, en el sentido de un reto para la humanidad, para así darles sentido a nuestros humildes esfuerzos.”

Elie Wiesel

Aún no había amanecido. Gracias a la corrida en metro desde Issy Le Moulineaux, pudo llegar a tiempo a la estación. El tren partió puntual de París St. Lazare a las siete y media de la mañana. A pesar de los maravillosos lugares que venía recorriendo en Europa, a lo largo de dos meses, otro entusiasmo que el puramente turístico, la condujo esa mañana hacia el norte de Francia, a tres horas de tren desde París. Luego de ubicarse en su sitio dentro del vagón, volvió a disfrutar que su camino se convirtiera en una vía de tren, alguna similar quizás, a la que el abuelo Schlomo había recorrido cuando huyó de Polonia. Un motivo diferente para el mismo destino: el puerto de Cherbourg. Miró por la ventana, pero la oscuridad del exterior y la luz dentro del vagón, sólo trajeron su propia imagen reflejada en el cristal. Aburrida de ser otra vez ella misma la que se observara, cerró los ojos para descansar.
Cuando despertó ya había amanecido. El verde de los campos franceses se lucía a través de las ventanas. Tomó un libro del bolso que traía consigo, llevada más por la necesidad de matar el tiempo, que por el propio interés por la lectura. Apenas logró concentrar un poco su atención, sus ojos no vieron las palabras escritas, pero sí los rostros de quienes estaban océano de por medio, ansiosos por conocer cada experiencia que Mara podía contarles. Y ésta iba ser una de las más importantes: iba a ser el viaje que cerrara el círculo con un pasado ausente, dibujado en la imaginación durante tantos años. Mara sintió que sus seres queridos tendrían que haber estado allí con ella. Así fue como su ausencia le pareció injusta. Pero no tuvo más remedio que resignarse a la soledad. Miró por la ventana y una lágrima al caer, humedeció una página del libro abierto en sus manos.
Mara había conocido a su abuelo paterno Schlomo, a través de fotos y por las anécdotas que su papá le había contado de la infancia. Era tal la admiración que demostraba en sus relatos, que muchas veces Mara se preguntó si su padre habría sentido tristeza alguna vez, por no tener a Schlomo con vida cuando nacieron ella y su hermana, las nietas. Aquella mañana, Mara supo que pisar tierra en el puerto de Cherbourg, iba a ser el encuentro que nunca ocurrió con el que había cambiado el curso de su vida, subiéndose a un barco con destino a Buenos Aires, más de ochenta años atrás.
Divisó un cartel sobre una colina con el nombre de la ciudad. La urbanización de Cherbourg comenzó a asomarse. Restaba media hora de viaje para llegar a destino. Mara intentó imaginarse con su abuelo en aquel viaje: experimentar sus miedos y expectativas; su tristeza por dejar la tierra donde había nacido, mezclada con la necesidad de huir de la guerra, de las persecuciones y del hambre. Sabiendo en lo que se había convertido esa Argentina soñada por el abuelo, Mara no pudo más que ahogarse en su tristeza, pero a la vez, intentó detener esos torturantes pensamientos.
Cuando llegó a Cherbourg, un profundo olor a mar realzó la importancia portuaria de la ciudad. Apenas salió de la estación de tren, encontró unos carteles que contaban la historia de los buques que en el correr de los años, habían partido desde Cherbourg. Parte de su historia estaba ahí. Miró alrededor e intentó reconocer algún sitio. Algo le dijo que no era esa la primera vez que estaba en ese lugar. Llenó sus pulmones del aroma de mar. Observó las gaviotas merodeando el cielo diáfano de aquella mañana. Pretendió contarles con su mirada a los pobladores del lugar, que su historia había comenzado en ese lado de la Tierra. Y que ella fue hasta allí para cerrar un círculo, más de ochenta años después. Que su abuelo era feliz de que una de sus nietas llegó a la parte del mundo donde él había comenzado un camino de esperanza y cambio. Mara caminó hacia el sector de los transatlánticos y en cada paso imaginó los edificios más viejos, los caminos más precarios y los barcos menos lujosos. Imaginó también, que quizá sólo las gaviotas eran las mismas de aquel viejo tiempo; reales testigos de los barcos que habían huido.
Una vez que llegó a la plataforma de embarque y desembarque, el inmenso océano azul se brindó ante su vista. Un edificio antiguo, que en aquellos años había sido el sitio de paso de los pasajeros de los buques, funcionaba como museo marítimo. Un poco más allá, había varios veleros particulares anclados. Frente a Mara, una pequeña explanada daba directo a unas piedras enormes, las cuales eran bañadas por el agua del océano. Sobre un costado, estaba el acceso original de los transatlánticos: inmensas naves acuáticas, que por esos días no se cargaban de almas tristes en busca de un nuevo porvenir, sino de millonarios que miraban al mundo con arrogancia, ignorando la historia de las piedras de Cherbourg.
El ingreso al lugar de anclaje de los transatlánticos estaba cerrado al acceso público. Mara miró a través del enrejado que cercaba aquel sitio. ¿El abuelo había estado ahí? ¿Ahí mismo? ¿Ochenta y cuatro años atrás? Estas preguntas le dieron a Mara una percepción diferente del puerto de Cherbourg. Se dio la vuelta y su mirada pasó por unos pescadores ubicados en el borde de la plataforma. De inmediato sintió que nada de lo que había estado haciendo en esos dos últimos meses, había valido la pena. Tan sólo la llegada al puerto de Cherbourg se convirtió en el principio y el fin de la travesía. Miró el horizonte e imaginó los sonidos de aquellos días: qué extrañas imágenes que intentó ver, qué mezcla de murmullos y bocinas de buques intentó presenciar. Tomó asiento junto a las enormes piedras de la explanada y dejó que su cuerpo se moviera a la par del viento. El mismo viento de aquellas imágenes rodando en su mente.
Y Mara lloró. Pensó en los rostros, las esperanzas. Se vio como parte de ese maravilloso mundo europeo que estaba descubriendo y creyó entender un poco más, por qué tanta disconformidad en su interior con aquella lejana Buenos Aires. Y Mara lloró y deseó que Schlomo no hubiera tomado nunca la decisión de irse pero… ¿acaso hubiera estado ella en este mundo? No lo supo. No encontró respuesta, ni consuelo. Tampoco encontró los brazos de su padre, para observar junto a él el puerto acerca del cual Schlomo seguro le había hablado. No estaba ahí su padre.
Inmersa en el pasado y con la sensación de estar viendo la escena de cuando su abuelo dejó su Tierra europea, siguió con la vista el imaginario buque en el que viajaba Schlomo, hasta verlo salir del puerto y convertirse en un punto en el horizonte. Las sombras de aquella partida la habían esperado para ser observadas por sus tristes ojos. Y Mara estuvo allí, con el viento de ese mar prometedor mezclándose en su pelo y secando sus lágrimas. El círculo se cerró. Los ecos encontraron quien los escuche. Y Mara completó otra experiencia en ese viaje, la más valiosa quizá. La que tuvo más estrecha relación con su esencia.
Se fue por el mismo camino por donde había llegado. Plena de azul, de nostalgia. Las gaviotas, infinitas testigos en aquel puerto de Cherbourg, cortejaron su camino de regreso a la estación. Una bocanada de aroma de mar la despabiló: fue como un adiós a esa porción de tierra de su pasado. Mara volvió a subirse a las vías de un tren. Y siguió viajando.

Bolsas

2009-07-01T02:02:00.003-03:00

Lleva unas bolsas sobre su espalda. Blancas, verdes, atadas unas con otras. Bolsas dentro de otras bolsas.
Se aleja caminando, bamboleándose, como luchando con el peso sobre su espalda, como si fuera una caparazón. Murmura la miseria que la cubre. Mira desde un par de ojos tan sensibles como el plástico que la rodea. No tiene victoria ni orgullo.
Sus pies encastran en dos andrajos que apenas se levantan del piso al caminar. Una porción de tela simula ser una falda para proteger del frío una parte de su cuerpo. O quizá tan sólo está allí, ajustada a su cintura, desde algún día en el tiempo, cuando comenzó a deambular. Lo mismo su torso; apenas cubierto por unos harapos.
Se percibe que es mujer por la deducción a simple vista de su cuerpo. Pero su rastro es mucho más complejo como para imaginarla con una única identidad. Es una persona, entonces tan sólo, afuera de la verdad de la vida. Carente de la energía de la que es parte.
Se aleja cada noche por la vereda vacía. Me sorprende con su murmullo cuando menos la llego a recordar. Y su cuerpo pequeño, arruinado, me conmueve en las entrañas y a veces hasta pienso en acercarme, y preguntarle hacia dónde va.
Pobre viejita, es el consuelo a mi corazón que la mira alejarse. Y me pregunto si tuvo hijos o si los soñó. La miro mujer, pobre viejita, que camina en la noche de esta ciudad maldita, que le da más frío a sus pies.
Que le da más bolsas a su caparazón.

Una buena vista

2009-06-26T02:38:00.004-03:00

No ser. Ir más allá o retroceder. Decidirlo sobre la marcha.

Es una mañana sin Sol. Tomás cruza la plaza que le arrastra los pies todos los días. Elige uno de los bancos y se sienta. Allí la ve otra vez. La ventana alargada, las rejas negras de estilo colonial. La cortina blanca, separando al misterio de lo absurdo. El balcón francés de la derecha tiene hoy una maceta más. Tomás sabe que se trata de jazmines. Buena época para que florezcan, piensa.
En el balcón de la parte superior, se nota la caricia de la lluvia de ayer. El largo barandal luce más brillante.
Tomás agarra el dibujo que ha traído y lo sostiene en frente de su cara. Las columnas de la imagen parecen una copia de las que se ven más atrás, sobre los muros que rodean aquellas ventanas y los balcones. Desde el ático se debe lograr una buena vista, piensa Tomás. Y ahí va él, escapando de la plaza, de su banco. No encuentra el sonido que busca. No alcanza la imagen que sueña.

No ser. Volver más acá o alejarse. Decidirlo.

Las personas se desfiguran viéndolas a través de una burbuja. Tomás rueda dentro de su delgada pompa de jabón y sus ojos descifran los secretos que cubren las corazas. Así y todo, la burbuja resulta más impermeable que cualquier escudo que rueda por la plaza. Tomás no siente pies ni cabeza. Sólo se deja fluir. Desde el ático se debe lograr una buena vista. Entra por aquella ventana, sale por aquel balcón. Pareciera que una foto antigua de la ciudad se derrumbara ante su mirada. Los murmullos de la calle suben por una senda peatonal despintada. Tomás habla con las sombras de los que no ven, pero pasan.

No ser.
O volver a ser.

Abandonada

2009-06-25T16:04:00.005-03:00

Una mujer desnuda
enroscada como un ovillo
escapa de algunos recuerdos.
Deja caer lágrimas de tormento.
Sus dedos caminan sobre su cuerpo
el afecto tan deseado.
Brotan sus poros en la piel lisa
de la juventud devastada.

Una mujer desnuda
y abandonada.

Una mujer que no cabe en el deseo que sueña
el viento lastima el calor que ella emana.
El camino en su espalda
recorre lento las curvas
se hunde en la cintura
asoma a la altura de una línea moldeada.
Dos pezones rosados
comprimidos en el centro de una blancura blanda.

Una mujer desnuda
y abandonada.

Una mujer que no encastra en el pasado
su vida deja de ser lo que fue.
Dos muslos suaves
alientan el impulso de las pantorrillas
a la punta de los pies.
Empujan el presente.

Una mujer en silencio
la respiración temblando.
Los dedos húmedos
en el centro profundo de su cuerpo.
Las manos buscan encontrar otra piel.

El cuerpo mujer del desnudo abandonado
se arquea suplicante.
El presente ríe satisfecho
late y se desvanece.

Una vez más
el pasado quedó detenido
en un llanto a medio caer.

Sueño

2009-05-14T02:55:00.005-03:00

a Jackie

La otra noche soñé con vos y es hermosa la sensación de "haberte visto". Era el cumpleaños de Giselle y no se bien dónde estábamos, pero estábamos esperando una sorpresa para ella, que ya todos sabíamos que era que venías vos, pero nadie decía nada al respecto. La sensación que recuerdo es que como que todos los años vos siempre venías para el cumple de Giselle, pero cada año aparecías de una manera distinta. Yo estaba con una especie de cámara para filmar el momento que llegabas (era una "especie" de cámara, porque era como una hoja de papel super fina y grande). Estábamos frente a una ventana y Giselle miraba para afuera, vos ibas a llegar de un momento a otro. Yo ponía la cámara por delante de Giselle, para captar su expresión cuando te viera. Llegabas en barco: el barco paraba enfrente de esa ventana. Vos estabas morocha (of course) y con el cabello corto. Después no recuerdo nada más, o creo que en ese momento ya me desperté. Pero la imagen tuya llegando en el barco, es la que más me generó esa sensación de "haberte visto".

Nunca dejo de pensar en vos: algo maravilloso pasó desde el momento en que escuché, allá por agosto del 2007, tu vocecita en el aeropuerto de Barcelona, gritando mi nombre para que te viera. Fue desde ese momento..

Carta

2009-03-26T17:01:00.005-03:00

Espero este papel este en tus manos.
Me defiendo muy bien escribiendo y últimamente no es sencillo llegar hasta vos, así que supongo este será un buen atajo.
Hoy hace un mes que te conozco. Pero esto no es motivo para celebrar, y ni aunque lo fuera, no hay mucho para festejar.
En verdad te conozco hace un poco más, pero el 26/2 fue la primera vez que nos vimos personalmente. Desde ese día que hago este cálculo.
Desde ese día ciertas palabras que salieron de tu boca (aunque creo que no sólo de tu boca), me dan vueltas en la cabeza y me arrancan sonrisas de a ratos. Fueron muy bellas. Fueron las que nunca pensé alguien me podía llegar a decir. Desde ese día empecé a tratar de luchar con mi parte negativa, super instalada dentro mio. Luché un poco porque me daba cuenta lo mal que se llevaba esa cara negativa con la felicidad que no quería negarme, y otro poco porque te ocupaste de pedírmelo, y todo lo que salía de tu boca me daban ganas de tomármelo en serio. Desde ese día empecé a esperar tu presencia. Y ahí empecé a conocerte un poco más. Claro, ese era el proceso: empezar a conocernos. Y corto circuito de por medio, pude charlar con vos y ver el barullo que tenés en tu cabeza. También vi el mio, y no se de cuál de los dos me cuesta más ocuparme. Quizá debería ocuparme sólo del mio, parece que hay que ser bastante individualista en este mundo. Pero no puedo con mi genio. Mi genio que tantas veces siento perturbado por lo que dicen los demás. Pero mi genio dice “ayudá y brindate con el que sientas que podés hacerlo, aunque te parezca que te estás colocando en segundo lugar.” Y eso traté de empezar a hacer: brindarme, sin apuros, sin ansiedades, por el sólo hecho de que volviste a darme un abrazo y un beso dulcísimos. Gestos que generalmente dicen mucho más que las palabras. Y me cuestioné el verme involucrada con una situación tan alejada a lo que “debería” ser: si hay alguien interesado en mi, “debería” ocuparse de estar presente en mi vida y bla bla bla. Pero una vez más me vuelvo a repetir que las cosas llegan de la manera que menos las imaginamos. Y entonces, partiendo del hecho de que apareciste en mi vida y de que eso ya tiene un significado que en algún momento se me aclarará, ¿por qué no puede ser válida esta forma en la que estamos en contacto? Lo importante es que yo sienta que lo que hago es lo que quiero hacer, que no estoy calculando ni las palabras que digo, ni las veces que las digo. Simplemente las digo, y muchas veces sin pensar mucho en mi. Pero al fin de cuentas, es así como me sale. O viviré equivocada toda mi vida, o algún día me daré cuenta que hice lo que tenía que hacer. Quizá no debería esperar a que llegue el día en el que me juzgue por todo lo que hice. La prueba debería ser inmediata: estar siempre alerta a las señales.
Y desde ese día no quiero resignarme a que haya sido todo un sueño. Pero no por capricho, sino porque si no hay nada para hacer y todavía no me enteré, confío en que me lo vas a hacer saber. Puedo creer que lo presiento, pero últimamente no sé cuándo presiento y cuándo estoy especulando. Tengo algunas ideas claras, pero lo oscuro, lo negativo, justamente no brilla ni deja brillar. Por eso podés ayudarme, si ves que deliro mucho con lo que pienso.
Y por culpa de ese día, hoy me puse contenta cuando en el laburo me confirmaron el cambio de franco que pedí, y ahora tengo viernes franco fijo. Y me imagino que te agradaría saber que siempre tengo en el bolsillo del saco de mi uniforme, un papelito con los números de teléfono tuyos, por si me pinta llamarte mientras trabajo. Y desde ese día sé que la canción “Somewhere over the rainbow” suena de una forma muy particular y que el número 17 tiene un significado distinto a lo conocido.
¿Será que me apoderé de muchas cosas en muy poco tiempo? En todo caso, ayudame a contestarme esta pregunta. Ya no puedo seguir sola con las respuestas que siguen. Sigo confiando en vos.
Uno queda preso de sus palabras, y si son escritas, quizá hasta con más seguridad. “Relajate e intentá hacer de esto la mejor aventura de nuestras vidas y Dios quiera, eterna.” Esta es una parte de las que fueron tus palabras.
Yo ahora te dejo las mías.

¿Alguna vez te cruzaste con una loquita así?
Por lo menos guardá esta carta.
Capaz después, nadie te lo crea.

Hoy

2009-02-13T01:29:00.004-02:00

Una vez que cerré la puerta, quedé a solas con mi conciencia. Ya no podía volver atrás. Pero los ruidos eran tan fuertes, que nada podía sentir. Y el vacío de no tener palabras y mil historias para contar, comenzó a torturarme. La costumbre de los puñales que uno elije clavarse, le gana en profundidad al dolor. El insomnio de las noches de lágrimas, pasa inadvertido que hasta se agota por no dormir. Tomo el recuerdo de la vida que pasó y lo borro.
Así, nada parece importarme.

Anoche

2008-12-21T09:32:00.005-02:00

Una lágrima que no deja de caer

la imagen de un cuerpo retorciéndose entre las sábanas

y la furia de no poder escapar de ellas sin dolor.

Toda una alegria desecha en mil pedazos

y un aguijón inyectando más sangre

en la herida abierta.

El deseo de un final que no termina.

Caminó la noche, la última, la que acaba de pasar

con la lentitud de la paciencia y la bronca de la ansiedad.
Ahora los ojos le arden

una lágrima de fuego le quema la mejilla

y el corazón hinchado de dolor

le aplasta las entrañas.

No resiste

sino por el aire que respira.

Perdido

2008-12-19T05:27:00.001-02:00

Un camino de rosas
despertó una mañana,
fresco
como el porvenir que te llama.

La brisa entró por la ventana
y se llevó tu cuerpo a andar
por el camino que soñaste.

Dejaste el vaso medio lleno
medio vacío
saliste a averiguarlo.

Para investigar cada rincón
elegiste este camino.
Para quemarte y arder
para mirar al cielo y elegir.
Para perder el tiempo
con el miedo de no recuperarlo jamás.

Alcanzaste el amanecer
con tu soledad a cuestas.
El amor es tan fugaz
que pueden haber sido un sueño
los ojos que te acaban de besar.

Y giró la hora
y pasó el tiempo
y tenías miedo de volver.

Estás en busca
la brisa vino a llevarte para eso.
Estás buscando
quizá las espinas de las rosas
te hagan sangrar igual que ayer.

Está el vaso medio vacío
medio lleno
saliste a averiguarlo
al final de cuentas
vivirás para averiguarlo.

En la espera

2008-11-14T01:47:00.003-02:00

Cruzando esta puerta tal vez encuentre una ardilla. Estará ansiosa, corriendo de un lado a otro. Trepará los árboles y me bajará algún fruto. Yo la miraré sonriendo, divertida. Será quien me acompañe.
Detrás de esta puerta quizás encuentre cinco rayos de Sol. Y un arco iris perdido, colgando de alguna rama. Un bebé llorando, porque querrá jugar con alguien. Los bebés no son amigos de las ardillas.
Quizás esté lloviendo del otro lado de la puerta. Veo un poco de agua debajo. Es posible que haya cerca algún río.
La puerta está fría; quizá sea de noche. La Luna tal vez esté pegada del otro lado de la puerta, con sus agujeros de queso gruyere y todo. Y habrá algún astronauta allí, encendiéndola.
Detrás de esta puerta tal vez encuentre la vida resuelta. Una larga declaración, con palabras sencillas. Palabras de amor.
Escucho el llanto del bebé y los murmullos de la ardilla.
Pero no hay picaporte de este lado de la puerta.

Deseo

2008-11-13T01:58:00.007-02:00

Con qué se mide la dulzura
cómo se escribe.
Canta su canción en voz baja
imperceptible.
Me despeina las ideas
se hace tornado.

Cómo juega la dulzura
qué apuesta al hacerlo.
Cuántos pasos da
entre la tierra y el cielo.
Qué logra.

Con qué se cuenta la dulzura
con quiénes se comparte.
Grita en la alegría
sonríe en un llanto
no se detiene.
Gatea por las ramas de un árbol.

Dónde desaparece la dulzura.
Me la imagino castigo
por se tan buena con ella.
Por esperarla.
No la merezco
mas que en un sueño eterno.

Veo las paredes mojadas de golpes
la figura sin forma que no deja sombra
la rueda que no gira
la fantasía de continuar la vigilia
la distancia al oscuro final.

Con qué se mide la dulzura
dónde termina.
Cuando será el día
en que pierda el deseo de tenerla
para al fin
sentirme vencida.

Mil pedazos

2008-11-02T13:08:00.007-02:00

Ella no quiere estar donde está. No le gusta lo que le ha tocado. De cara al cielo, deja que el césped se mezcle con su cabello. Respira un poco de aire más puro que el habitual. Estira lejos sus brazos como para quitarlos de su cuerpo. Sí, quiere desarmarse. Y que el río se lleve sus partes, huecas, livianas. Ella quiere flotar en mil pedazos sobre esa agua marrón, que apenas logra respirar. El río le habla. Escucha al río.
Un bote viene avanzando. En él, un joven de unos veinte años, carga con fuerza un par de remos. Los lleva y trae por entre las aguas, haciendo avanzar la embarcación. El joven observa todo lo que hay al alcance de su mirada, sobre la ribera del río: unos pájaros reposando sobre uno de los muelles, los árboles frondosos meciéndose por el viento; el cuerpo tendido sobre el césped, de una joven de su edad… Esta tarde de jueves, le resulta una de las mejores en lo que va de la Primavera. Ha dejado temprano la casa en la isla y lleva recorriendo el río por más de tres horas. No necesita mucho más para completar sus espacios. Los brazos y el torso fibrosos, así como dorados por el Sol, dan cuenta del buen tiempo que dedica al aire libre que rodea la isla. De pronto recuerda que le había prometido a su madre, no regresar más tarde de las siete. Debe pegar la vuelta.
Nilda mira la hora: pasaron veintidós minutos. Coloca la mano derecha como visera sobre sus ojos. Con la otra, saluda enérgicamente. Ha divisado el bote de su hijo, que regresa demorado. Sonríe con un gesto de alivio y entra en la casa. La cocina es precaria: una heladera antigua, cuya puerta ya no cierra por si misma, sino gracias al alambre que la sujeta con un gancho a la pared. Una mesa carcomida, con dos banquetas a los costados. Una cocina a kerosene, que se trata de usar lo menos posible. Es la hora de los mates y Nilda ya ha calentado el agua y ha servido unas medias lunas frescas en la mesa. Limpia una vez más las banquetas, sacudiéndolas con un repasador viejo. Enciende la radio. El locutor anuncia la hora y comienza a sonar el último tango. Nilda sube el volumen para disfrutarlo un poco más.
Fernando hoy está muy cansado y no ha quedado conforme con la transmisión de su programa. Se quita los auriculares, dobla sus papeles y se levanta de la mesa. Luego de dejar el estudio, se asoma por la oficina de producción y lanza un “hasta mañana” entre dientes. Sale del edificio y entra en el kiosco a comprar cigarrillos. Lucho parece de mejor humor que él. Le cobra los cigarrillos, una tableta de chicles y ve irse a Fernando como una sombra. Ni siquiera lo saludó. Continúa su charla con Tali, una amiga israelí de paseo por Buenos Aires. Ella entiende un poco de español, por lo que le resulta divertido pasar el tiempo en el kiosco, un lugar tan propicio para conocer a la gente de la ciudad.
Tali decidió viajar por Sudamérica, y la Argentina es el tercer país que visita. Se armó una mochila y partió, como la mayoría de los jóvenes israelíes que terminan el ejército. Buenos Aires le resulta insoportable muchas veces, y verdaderamente exótica, otras tantas. Desde la banqueta que ocupa en este kiosco, en plena furia de la ciudad, va descubriendo miradas, sufriendo algunas voces, oliendo los suspiros. Mareada en esta confusión de cemento, ni siquiera puede odiar a Buenos Aires. La imagina chiquitita, tal como nadie se la puede imaginar, pero como seguramente lo fue. Escucha lo que dicen los que pasan por ahí, y les cree. Lo siente. Vive el sinsabor de no saber a donde irá a parar tanta furia. Le duele el callejón sin salida, aunque de a ratos se acuerda, que sólo está de paso por esta ciudad. En esos momentos en que queda suspendida, sin identificar la meta, su corazón se vuelve galope en el reflejo del asfalto. No concibe las diferencias entre los océanos, ni incluso entre las fronteras cercanas. Quiere que el dolor de no sentirse parte en ninguna parte, acabe pronto, para tomar ventaja de lo que sin duda, quede por descubrir.
A veces lo logra. Y otras tantas no. Entonces huye de Buenos Aires. Para desarmarse en mil pedazos. Y flotar.

La sombra de un cuerpo

2008-11-01T02:01:00.013-02:00

No hay más que soledad
y una luz que no vuelve
en el miedo de no ver.

La sombra de un cuerpo.
Su olor.

Claridad para descubrir un eco
impulso para sortear lo desconocido.
Escuchar
salir de aquí
bailar en el fuego.
Jugar.

Extraño ser

2008-10-26T18:06:00.003-02:00

En algún sitio vive el extraño ser. Respira recuerdos a través de fosas nasales, que parecen ojos de tanto parpadear. El extraño ser camina una y mil veces por los senderos pasados; amanece todos los días, sabiendo que jamás volverá el tiempo atrás.
En algún sitio vive el extraño e inconciente ser. Se burla de las reglas que no quieren ser burladas; se rasca una lágrima, con el corazón sangrando, antes de llorar. Sonríe cansado, de espaldas. Piensa en el hambre de volverlo a intentar.
Quizá donde vive el extraño y perfecto ser, las noches son eternas y apagan el día. El mundo se esconde en su ombligo. Hace alarde de su ridícula esperanza en una boca sin lengua. Seca, sin sabor. Y se cae de la cama. Baila en la sombra sin forma de un prisma multicolor. Danza con sudor de penas y escalofríos de Sol.
El viento, de a ratos a favor, alimenta al extraño ser. También, el viento en contra lo golpea, y suelta sus brazos para que vuelen, cuando las rodillas no quieren caer. Brotan de su piel las heridas que nadie quiere lamer. Frente al espejo las mira, y encuentra un verde que anima su vida, para no dejarla.
En algún sitio vive el extraño, inconciente, perfecto y alado ser. Su pecho está lleno de hojas. Rayadas, secas. Y sin remedio continua en el eterno camino, que no es.

El último horizonte

2008-10-15T10:47:00.003-03:00

Alguien, alguna vez, quiso explicar lo inexplicable. Justificar lo desmedido. Habló fuerte y proclamó que todo pasaría en poco tiempo. Inventó una semilla de vida, donde ya nada podía germinar.
Le creyeron. Ciegos frente a lo que estaban viviendo. Ignorantes. La inmensa rueda que revuelve todo, hizo que aquellos que estaban viendo dolor, lo dibujaran de normalidad.
Tomaron conciencia cuando los glaciares comenzaron a derretirse. Y vieron como se inundaban sus vanidades. Corrieron rápido por el poco camino seco que quedaba. En ocasiones, tuvieron que subirse a los techos de las casas, que se desmoronaron como la torre de un mazo de naipes.
Los más pobres, los más ricos. Los de clase media. Nadie estuvo a salvo.
Algunos pensaron que algo habían hecho para prevenirlo. Fueron los que se quedaron haciéndole frente a las tormentas, que cayeron furiosas, burlándose de las necedades. Las ramas de los árboles llovieron en seco sobre sus cabezas. Fue cuando entendieron de donde podían haber colgado su alegría, alguna vez.
Los más jóvenes, los más viejos. Los de mediana edad. Ninguno de ellos salvó el pescuezo.
En otra parte se calcinaron los pasos que ya no volvieron a repetirse. Y no hubo aves, ni mamíferos, ni peces. Allí no hubo agua, mientras algunos se ahogaron en los techos de sus casas.
Se consumieron.
Todas las mañanas, todas la tardes. Cada noche. No hubo espacio para retroceder.

Arte

2008-09-22T01:10:00.023-03:00

Entrar por un momento

no dejarme escapar
en la sonrisa que brilla blanca
en las manos que hacen vibrar
una canción.

Entrar por acá
por el camino que no mide las palabras
en el que ya no tengo que dudar
y no contiene más que la alegría
de poderlo lograr.

Anclar en este rincón
de noches en sábanas mojadas
por algún llanto
y tener el cuerpo que anhelo
según la ocasión.

Soñar un poco más
con el amor que llega
con el que se hace posible
con lo absurdo.
Matar la noche vacía
para que nazca una ilusión
que ruede por mi cuerpo.

Sonrisa blanca
manos de canción
reviven una ilusión ahogada
en una Primavera sin Sol.

FotoPalabra

2008-09-05T21:27:00.004-03:00

Mi cuerpo, desnudo, sentado sobre tu vientre, sosteniendo en un abrazo tu cuerpo, para que puedas permanecer sentado también. Y la fuerza, con ambos brazos, para lograrlo.
Tu boca, hundida en uno de mis pechos y el abrazo cada vez más fuerte, para que no te vayas de ahí. Levantándote la remera que aún llevabas puesta, para poder sentirte la piel, y para que sientas la piel de mis manos y mis brazos.
Nos balanceábamos y yo, inclinaba mi cabeza sobre la tuya. Seguramente en ese momento me estabas penetrando, pero no me importó. Será este instinto maternal que me invade últimamente, el que me hizo disfrutarte como un niño entre mis brazos.
Ahora es imagen eterna en la retina, como si no hubiera sido parte.
Será el instinto, serán los casi treinta y estar sola…

Y las palabras. Siempre las palabras. Para embellecer (¿o arruinarlo?) todo.

De a dos

2008-09-05T17:59:00.022-03:00

La mesa está próxima al balcón. De esta forma, las luces nocturnas de la ciudad, ayudan a las velas para iluminar el banquete servido. La noche está calma, de ruidos y de tormenta, por lo que no hay inconveniente en que una de las persianas esté abierta. La mesa es redonda, sin sillas. Es una mesa ratona junto a un sofá de dos cuerpos. Dos platos de porcelana azul, con un par de cubiertos a cada lado. Dos copas de cristal, sobre unos posavasos de puntilla broderi. Dos servilletas de tela, en color negro, están dobladas sobre cada plato. En una de las esquinas de la mesa, hay una frapera colmada de hielo, con una botella de vino blanco en su interior. Una servilleta, negra también, cubre el cuerpo de la botella. En la esquina opuesta, una fuente plateada, trata de contener debajo de su tapa, el aroma a comino y el sabor a bechamel, que serán degustados de un momento a otro. Dos candelabros labrados, contienen una vela azul cada uno. Están colocados entre medio de las copas de cristal. Una tenue brisa desde el balcón, hace flamear las llamas.
En la pared opuesta está el equipo de música, sobre el piso. Martina está por llegar. Tomás dejó la puerta entreabierta, para que ella pueda volver a sentirse como en casa. Apoyado en la baranda del balcón, enciende con el control remoto el equipo de música. Ella volverá a escuchar la melodía de Elvis que alguna vez los enamoró. I can't help faling in love with you, resuena entre la brisa que refresca la pequeña sala.

Atemporal

2008-09-01T12:54:00.006-03:00

Fuera del tiempo
una dimensión más allá.
Fuera del lugar
que tapa mi sombra.
Aquí están las nubes
y el aire que las trae.
Aquí está mi cuerpo
tendido en el verde
de una mañana que se va.

Capaz de mirar sin edad
y escuchar sin conocer
de sonreír sin llorar
de empezar sin partir.
Fuera de la línea
que divide la normalidad
como siendo parte de otra dimensión
que no sabe de volver.

Una estrella roja brilla
hasta que una nube azul
se cruza en la noche
con la mente de mis ojos
que no piensa en dónde está.

...

2008-08-07T15:16:00.003-03:00

Qué solo está el camino dentro de aquel bosque.
Tan pálida es la luz vibrando entre las ramas. Y las raíces. Juega que no quiere ser oscuridad nunca más. Como el deseo de despertar de un mal sueño. De la muerte.
Un poco más acá, están los colores de las sonrisas que intentaste ser aquella tarde. Apagabas con un sueño los torbellinos de ideas que no paraban de salir, vomitadas, desterradas de la conciencia de cajita musical.
No se ve más que la basura de los olvidos que no quieren ser. Que entonces, en verdad, son el brillo por el que despertamos. No se ve más que basura de la mentira que supiste ser.

Que solo está el bosque dentro del camino.

Alegría

2008-08-06T10:27:00.003-03:00

Llovía
era un buen augurio.
El miedo
obstáculo que vibra
se colaba por entre los latidos del corazón.
Y frente al abrazo de la despedida
no hubo más que lágrimas.

Un viaje de ida
con regreso programado
pero tan infinito
como sólo el miedo a vivir un sueño
lo puede ser.

La puerta del cielo se abrió
y subió a traspasarla
como un ave dejando el nido.
Y en la soledad de la espera de un abrazo
sufrió su alegría por descubrir.

Llovía
y brillaba el Sol
sonriendo junto al mar
bañándose en la Luna
subiendo alguna torre
espiando al mundo
con los ojos de una nube.

Pasaron largos los minutos
que no dejaron de ser cortos en el reloj
y torció al viento con cada despertar.
Los rieles subían
las pistas traqueteaban
en los caminos angostos
la antigüedad de este mundo
los símbolos
las reliquias
la gente.

Llovía
y salía el Sol,
todo a la vez
todos los días.
Y el recuerdo de la soledad
en la espera de un abrazo
no empaña la alegría
que vivió por descubrir.

Casi irreal

2008-08-01T00:00:00.005-03:00

El 3 de Agosto, hace un año atrás, comenzaba un sueño que fue alucinante realidad durante tres meses. Gracias Zaiper por esta consigna, que trajo estas palabras.

Rodó marumba dentro de una lágrima. Después, un cielo amplísimo se abrió en derredor. Llegó la gota de sal marumba hasta dos labios. Pasó por sobre ellos, indiferente.
Marumba fue miedo a lo desconocido. Las nubes fueron marumba: todo era compacto, pleno de magia y color. El presente fue un sueño en un nuevo despertar. El pasado, marumba.
Con el correr de los días, la maravilla fue marumba al cuadrado y hoy se repite en la memoria, como una historia que vuelve a comenzar.
No hubo brillo marumba en algunos de los parajes. La sombra marumba de unos pasos, fue la que supo caminar. Como una sonrisa pesada de tanta felicidad, los abrazos marumba de una noche, y de algunos días también, completaron un ojalá de nuevos rumbos. Mares, piedras: modernos, antiquísimos. El mapa se abrió en una mano que, marumba con cada amanecer, floreció de intrigas y recovecos.

Por ella

2008-07-18T02:20:00.006-03:00

El dado ya no girará como un trompo cuando saltés al abismo. El dado que juega con tu suerte cada vez que buscás el número que te saque del encierro. El número que gira en el dado como un trompo no será tu elección sino el destino.
No sabés buscar en el sótano de tu alma el desorden que has creado; tanto cuidado le habías puesto, que todo se encuentra ahora girando. Y el abismo parecía tu rescate, pero te colgaste para no caer, de una estaca de tinta azul. Y escribiste sus curvas en papel. Pero ahora, ni siquiera puede defenderte de su carnal recuerdo.
Y ves como el dado gira, una y mil veces buscando el número que detenga la agonía. Acariciás la barba en tu rostro y dudás acerca de la suerte que vendrá. Acariciás los besos que quedaron en tu barba, los de aquella niña de ojos grandes, que soñará con su padre estas noches que no estás.
Y dentro del silencio que anima tu salto, hay otro sonido que zumba. Los puntos del dado se han vuelto verdes y tan sólo está girando la cara que lleva el as. Su contorno se desfigura en otra figura: una radio que reparaste con un ridículo botón verde, para que pueda estar siempre encendida y transformar la melodía de tu silencio. Es tan precaria la manera en la que elegís taparlo; tan visceral la angustia que da vueltas en trompo con el dado, cada vez que pensás en saltar.
El dado ya no girará cuando caigas al abismo. Todo será blanco sin confusión. Un claro minimalismo que apacigüe la soberbia. El abismo se brindará como un living blanco. Y los dos únicos contrastes serán dos lámparas geométricas, redondas, como dos ojos morenos y atentos. Los ojos con los que ella, te solía mirar.

Fantasía

2008-07-12T13:43:00.021-03:00

De pie, frente a su nueva adquisición, se preguntaba qué hacer de aquí en más.
Por lo menos tenía la sensación de haber hecho una buena compra. Un amigo se la había recomendado, por lo que era cuestión de lanzarse a la aventura de experimentarla.
Tal como recomendaba el manual, estaba enchufada y colocada en un lugar íntimo de la casa. El tamaño era de su agrado: alta como para poder apoyar la cabeza en el medio. Las ganas de empezar a usarla se le hacían cada vez más, por lo que comenzó a probar diferentes posiciones, hasta encontrar la de su agrado. Tenía la posibilidad de tres ubicaciones básicas: a) los brazos por sobre los hombros; b) por debajo de las axilas; c) cruzando un brazo por arriba y otro por abajo. Le costó decidirse, pero prefirió dejarlos por debajo de las axilas. Retiró las fundas de plástico. Una vez más admiró el color azul del suéter que los cubría.
Entre las opciones adicionales había una que permitía elegir la temperatura corporal. Le pareció bastante lógico dejarla en la sugerida de treinta y seis grados, por lo menos para un primer intento. Otra opción se intitulaba “abrazo profundo”. Si la activaba, se generarían vibraciones que simulaban los latidos de un corazón. También la programó.
Entonces presionó el botón de encendido. Los brazos de suéter azul, colocados debajo de sus axilas, se fueron acercando lentamente hasta su cuerpo y presionaron con suavidad. Sintió el calor corporal de los treinta y seis grados y su cabeza reposó gentilmente en medio de aquel aparato. Estuvo así unos minutos y sintió el ritmo y la fuerza propios del corazón de la máquina. No había motivo por el cual no sentirse contenida: era un sentido abrazo, tan vibrante y cálido como podía brindárselo cada una de las personas que deseaba que estuviesen allí.
De pie, abrazada a su nueva adquisición, el tiempo transcurrió como sostenido en una nube. Sólo su mente volvió a la tierra, cuando al respirar profundo la fantasía se cayó. Alejó su cuerpo de aquellos brazos y una pregunta volvió a su mente: qué debería hacer de aquí en más.

Construir

2008-07-09T14:26:00.007-03:00

escribiendo junto a Lu

Buscaré en sombras libertad,
aquella que supe construir
con mis manos y palabras.
Inventaré sonrisas en el aire
y soles en cada despertar
para volver a encontrarte.
Para volver…

Buscaré en sombras corazones
como faros entre tanta oscuridad.
Así disiparé las sombras
y se partirá el ancla de acero
y el camino volverá a brillar,
para dormir en nuevos brazos
cuando la noche deje de llorar.

Será mi alma ceniza de alegrías,
con alas de gaviota
volará sin mirar el pasado gris,
y qué bueno será volver a encontrarte
para poder mirarte sin llanto
en el camino que sabré construir.

Toda la esperanza en una noche infinita
se perderá en un sueño hecho realidad.
El peso de una lágrima
será el suspiro que me haga rodar
sobre tu dulce piel, que mi piel será.

Homenaje

2008-06-27T16:56:00.015-03:00

No suelo utilizar este espacio para contar situaciones de mi vida. Pero esta vez, bien vale la excepción.

Hoy quiero dejar plasmada mi admiración hacia un reciente jubilado. Es que al viejo le dijeron que, en la radio donde laburó casi 30 años, llegó el momento del recambio. Y él tuvo que aceptarlo, muy a su pesar, porque no todos tienen la posibilidad de disfrutar de la tarea cotidiana en su trabajo. Y entonces se desconcertó cuando ya no había vuelta atrás y los trámites estaban iniciados.

El viejo, el mío, Mario, laburó más de 30 años como operador técnico de planta transmisora en Radio Splendid y Radio La Red (Radio Excelsior, en los comienzos). Frustado su sueño de ser locutor, le metió ganas a los estudios de operador y así fue como disipó por toda la familia, esa semillita que caracteriza mi hogar, donde el sonido de una radio es tan familiar como nuestros propios sonidos. Es cierto que esta particular tarea lo mantuvo muchas horas fuera de casa. Y sus tres mujercitas se lo reprochábamos, cada vez que podíamos. Y hoy, cuando veo lo feliz que fue dedicándose más de 30 años a laburar en su sueño, se lo perdono todo.

Estos últimos años, Mario laburaba sólo en Radio La Red y con mucha alegría recibimos la noticia de que "la radio" le rendía un pequeño homenaje por su dedicada labor. Así fue como le hicieron a él y a sus compañeros recién jubilados también, una nota periodística para el diario La Nación. También tuvieron una pequeña participación en un programa de la emisora, donde salieron al aire y recibieron el cariño y respeto de parte de sus colegas de "estudio", que muy pocas veces se acuerdan de los de "planta". Yo estuve ahí, orgullosa del viejo, haciéndole el aguante. Ahí mismo supe apreciar aún más, la magia eterna de la radio. Porque escuchando como se asombraban los demás de las tareas que realizó mi viejo, y que yo me las se de memoria, comprendí lo profundo que viví la radio durante mi vida. Para mi, una radio no comienza en el aparatito en el marco de la ventana de la cocina, ni mucho menos en el estudio de radio. Tampoco en la "pecera" del operador. La radio empieza en ese descampado donde está el transmisor y la antena. Donde no hay más que una edificación con un tipo solitario adentro, velando por una transmisión "limpia". Ese tipo fue mi viejo durante más de 30 años. Y esta es su hija, que así como le reprochaba, algunas veces le pedía de ir con él a la radio, porque no se por qué, me gustaban esos aparatos raros que mi viejo sabía tan bien manejar. Y me gustaba la soledad de esos campos, al igual que hoy en día.

Y realmente creo que "La Radio" le hizo el homenaje. Porque la magia, que sin duda comienza en aquel lugar donde mi viejo laburó, envolvió su vida todos estos años y lo ha convertido en un ser ejemplar. Mucho fue por su propio mérito. Pero otro tanto lo fue, por la armonía interior con la que él trabajó.

Mis felicitaciones y mi inagotable amor para vos, papá.

La verdad conspira

2008-06-27T12:44:00.006-03:00

Abrir el pecho
soltar el alma
llenar de miedos el porvenir.
Dejar el túnel
tomar el camino
vendados los ojos del porvenir.
Qué pasa en el cuerpo
que abierto no sangra,
no tiene reproches para el porvenir.
Cuál eco recubre las paredes del túnel,
se ha barrido su música
por la brisa de algún porvenir.

La verdad conspira
para manifestarse y ser.
Y ahí la ves.

Alegre que da miedo
brillante que enceguece.
Proteger los ojos pero...
qué pena,
dejar de ver.
Con alma en vuelo
y camino a tomar,
la mentira de antaño se hace plaga
una vez más.
Interrumpe los pasos armoniosos
entre el cuerpo, con el alma
entre el camino, con el despertar.

Sin embargo
la verdad conspira
para manifestarse y ser.
La magia es la señal
que armoniza la vida
cuando te detenés
empecinado en no ver.

Abierto el pecho
no hay túnel
en el que puedas caber.
El alma a la deriva
tiene camino por recorrer.
No siempre el presente
es lo que podés ver.
Hay asuntos ajenos
a tu mente presente,
hay un hoy diferente.
Es un plan interno
del que nunca sabrás
a todo nos llega
no todos lo dejan pasar.
Estar alegres sin miedos
mirar hacia la luz
con los ojos abiertos.
Aprovechar la energía
que te empuja a correr.

Abierto el pecho
la verdad conspira
para manifestarse y ser.
Y ahí la ves.
Y ahí
te ves.

Hastío

2008-06-07T11:49:00.004-03:00

Una amante
dispuesta en su desnudez,
resignada.
Sonrisa falsa
que intenta no ver
la mañana.
El día que trae el adiós,
la falta.
Una amante que,
vacía su boca de besos,
estalla.

Amante que vuelca sus pechos
como miel derramada en veneno.
Asesina sonrisas
con su propio consentimiento.
Desvirtúa sus pasos,
desanda lo andado
sin más remedio
que olvidar los presentes ajenos
y no soñar
con cambiar el destino
de una amante sin besos.

Una amante
que no aprende de sexo
como de un abrazo cuerpo a cuerpo.
Que espera el final de un orgasmo mudo
entre sábanas con restos
de otro encuentro.

Amante
cargás con las sombras,
gemís un secreto,
amando un futuro efímero
que te persigue burlón
en los sueños.
Condena y elección
son tu mismo juego.
Amante que no perdona
el sinsabor de su cuerpo.

2008-06-05T01:23:00.005-03:00

Cuando pude escuchar el sonido de la piedra, oí el infinito grito de la creación.

Fue un trémulo vibrar de campos que lloraban nubes hacia el cielo.

La arrojé lejos: ¿para qué más la podría utilizar?

La piedra me dijo que debía volver a buscarla, y arrojarla una vez más.

Noche

2008-05-16T11:41:00.010-03:00

Y qué importa el viento
si el silencio lo aplastó
con la fuerza de tu nombre
donde se mezclan las sonrisas.

Y si llueve en el Sol
todo corre a destiempo
y nada me queda por abrazar
en un segundo de magia.

Y qué importa el amor
si la ansiedad lo mata
y qué importa lo bueno
de un misterio sinfín.

Qué alegría será la deseada
qué beso y qué abrazo me harán sucumbir
qué señal será la del fracaso
qué veré en el espejo del tiempo.

De mis poros brotan emociones
en una noche que muere cuando empiezo a escribir.
Una sonrisa filtra la angustia de a ratos.
Luchar es el desafió de mantenerse en pie.

Y qué importa una ilusión quebrada
si vuelve a salir el Sol
y cuánto se moje la almohada
si despierta seca debajo de mi dolor.

En la noche es de día
y amenaza el horror
de mezclar paz y agonía,
y encontrar la locura
de un poema sinfín,
de palabras eternas
vomitando la vida,
y la sangre en la herida
ya se empieza a pudrir.

En la noche eterna
del poema sinfín,
la locura ahora es miedo
y me vuelvo a mentir.

2008-05-16T11:33:00.004-03:00

Hubo una noche en la que la Luna dejó de alumbrar.
Hubo un momento en el que se abrieron los suelos y desbordaron ríos que colmaban los cauces.
Fue ese momento en el cual se derrumbaban los árboles, cuando una inmensa sensación de perder la vida, se adueñó del mundo.
Arrancaban desde las entrañas, la sabia que bañaba un cuerpo hundido en el regazo profundo y fértil de la existencia.
Un dolor agudo y desesperante lo tomaba y despojaba del ensueño.
Allá afuera había mucha luz: demasiada luminosidad, que no se asemejaba a la de aquella oculta Luna de su refugio.
¿Cómo hacer para volverse y retornar?
¿Quién lo escucha? ¿Alguien lo escucha?
No es posible que pierda de esta forma la vida. No es justo que nada sea como lo planeó.
Y así fue…
Así nació una vida.

No alcanza la magia

2008-05-16T11:21:00.002-03:00

No alcanza una hoja en blanco
para explicar el instinto.
No basta el instinto
para guardar los sentimientos.
No son las palabras lo que te digo,
ni lo que escribo.
No alcanza el futuro
para crear los sueños.
No es suficiente la música
para albergar los recuerdos.
No es el destino lo que vendrá,
ni lo que pasó.
No alcanza un beso
para saber lo que siento.
No está sólo en la mirada
lo que quieras transmitir.
No es la realidad lo que construye la vida,
ni lo que la destruyó.
No alcanza el amor
para decir te amo.
No alcanza el odio
para decir que quiero olvidar.
No basta hacer nada
para perder el rumbo.
No es suficiente pensar
para saber hablar.
No es suficiente apartarse
para quedarse mudo.
No alcanza,
la vida no me alcanza,
para comprender la magia,
el brillo de las cosas,
el sentido de planear o no.
No alcanza definirme
si mañana cambiaré.
No alcanza la magia
hoy,
para vivir.

Autorretrato

2008-05-03T07:42:00.007-03:00

Despertó de un sueño que había sido presente. Un sueño de ojos abiertos y escalofrío en la piel. Sintió el deseo de no volver a la vigilia, y puso empeño en escuchar las historias por venir.
Conmovida de su hazaña, respiró profundo para sobrevivir. Era hostil el murmullo que la rodeaba: máscaras de cemento con grumos, porciones de acero retorcidas, veneno ciego y mutilado.
Logró que una melodía flote en su interior. No midió cuán lejos tuvo que huir. Sintió que estaba cerca, de todos modos, de lo que la hacía feliz. Hubo una historia en el pasado que la convocó a retroceder hacia ella: plegó los misterios en una mano para aceptar que las huellas no iban a cambiar. Bailó con el viento que supo bailar en otros tiempos, entre otras prendas más antiguas que las de hoy. Agudizó el sentido de lo desconocido y encontró la verdad: el motor del camino estaba pendiente en el ayer.
Pensó en escribir para llenar los ojos con sus emociones. Ojos propios y ajenos. Ojos de los que quieran ver. Pensó en compañía y titubeó de su esencia: presente soledad en cada línea, a dónde irías si te llegara a perder. Consuelo estúpido de alegrías deseadas; técnica torpe, que casi no es tal. Lanzó sobre el blanco el color de la tinta. Escuchó el murmullo del trazo volcado sobre el papel. No pudo contener el placer de estar viva, y desplegó las alas brillantes que un ángel, alguna vez le dijo, se animara a ver.
El vuelo infinito no puede marcharse a otro lugar, que no sea aquel que esta vida decide jugar. El campo minado donde teme caer, es contra el que se atreve cada día un poco más.
Pensó en historias y en la evolución. En cómo sigue mañana, si vendrá de este hoy. En qué ojos mirar para no lastimarse; si en los propios, si en alguno ajeno. Quizás en lo ajeno pero propio a la vez, sería una buena opción. Trajo de la historia el reflejo de su pasado, y comprendió la lucha por soñar.
Un sueño que vuelva a soñarse toda la vida. Una huida, la soledad. Desencontrarse y volverse a encontrar. Pisar un suelo que debería ser parte de cada despertar. Pero no debe llorar lo no conseguido. Sobre todo cuando sus lágrimas están aceitadas de convicción. Que sea la fuerza por luchar en los sueños la que refresque su rostro, cuando el viento sople a su alrededor.
Que vuelva pronto del lugar al que se ha ido. Aprenderá a seguir parada donde quiera estar. Soy una voz que la encuentra a veces tirada, a veces bailando, ardiendo en sonrisas, y otras veces en lo alto, que ya ni me quiere escuchar.
Los deseos se pierden cuando caen al vacío. Por eso construyo sueños, blancos y holgados como las nubes, para que ella pueda vivir más.

Dimensión de la vida

2008-04-28T02:26:00.005-03:00

Busca un beso,
pierde un abrazo;
la soledad jugando.
Imagina caricias,
reclama miradas;
el destino soñando.

Camino cansado,
sonrisa mojada
por las lágrimas,
qué importa si alegres,
pueden ser de tristeza
o melancolía.

Energías luminosas,
palabras apagadas.
Caen las letras dentro de su boca,
caen, rebotan y se chocan.

Elecciones, pruebas,
ambas tan listas
y variables a la vez.
La fe que las persigue
suele parecer ridícula
luchando con los vientos del azar.

Busca una mirada
reclama besos;
el camino andando.
Pierde una caricia
imagina abrazos;
el viento soplando.

Camino largo,
mirada alejada
por los recuerdos;
qué importa si alegres,
pueden ser de tristeza
o melancolía.

Dimensión de la vida,
distancia entre dos puntos.
Un cielo gigante
bañado de seres alados
disipa la niebla
y activa el corazón.
Acompañan el camino
y las sombras que hay en él.

Una gota de silencio
cae en medio de mis manos.
¿Es la lluvia o es un llanto?
Es la soledad jugando.

Una brisa de infinito
ventila mis oídos.
Es el destino soñando.
Es el azar avanzando
y fue un ángel que pasó,
jugueteando.

Lejos de la vida

2008-04-28T02:13:00.003-03:00

Nuevamente me detengo en el tiempo,
en este apresurado tiempo,
y llevo el alma hacia el delirio
porque en las palabras me resguardo.
Me alejo de todo este martirio
que es no tenerte,
no abrazarte.

La muerte,
que anda rondando en estos días,
me impone realidad y sacrificio.
Me quita la esperanza y el ensueño.
Me hace recordarte,
me hace recordar que no te tengo.

Será por eso
que todo se ha vuelto menos hermoso.
Será por eso
que cada vez estoy más solo.
Porque un año de tu ausencia
no me alcanza para entenderlo.
Y decime a dónde fueron sus sueños,
que alguna vez compartí;
decime cómo hago para entenderlo,
cómo hago.

La muerte,
que todo destruye sin explicar,
quiso que no lo entienda.
Es que no hay nada que comprender.
Será por eso que quiero estar en tu lugar.
Porque hoy me canso de fallar,
me aburre ya, vivir.
¿Me hacés un lugar?
Un lugar,
el que nunca debimos dejar de compartir.

Algo triste

2008-04-28T01:59:00.005-03:00

Tiempo de escribir para encontrar las palabras. Encontrar las palabras para sobrevivir.
Tiempo para olvidarme que estoy viva; ese tiempo necesito. Tiempo para volar por encima de millones de cabezas y mezclarme entre las nubes y el rocío.
Desafiar las preguntas. Encontrar las respuestas. Pero aquí está la angustia de no tenerlas.
¿Y cómo sería si desapareciera? ¿Y cómo sería fantasma?
¿Cómo sería tener el coraje para no rendirme? No es fácil, no; no es fácil pensar con la cabeza vacía.
Tiempo para escuchar el silencio. Tiempo para escribir sin sentido, buscando en lo profundo el sentimiento herido. Buscando qué lo calla, quién lo reprime. Dándole alegría con las ilusiones despiertas y los sueños nunca dormidos. Buscándole la mirada triste, cansada, sin sentido. Mirada de niño que de pronto, no ha crecido.
Corazón golpeado que vomita lágrimas que no secan. Son olvido. Entregado, desnudo. Brillante y algo tímido. No escucha ni alumbra; no brilla en el olvido. Tarde o temprano decepciona, porque cae rendido.
¿Y cómo sería fantasma?
Tiempo para sobrevivir. Tiempo de morir en el olvido.

Magia

2008-04-19T15:43:00.004-03:00

Camino de magia,
poema de mi vida.
Mirarte es endulzar el aire que nos separa,
pensarte es completar un respiro
en cada respiración.

Tocarte es un privilegio,
qué mejor delirio
que el de tu desnudez.
Dichosa sería de recibir tu piel sobre la mía,
abrazo infinito sin palabras hasta el amanecer.
O quizás, también,
hasta el próximo atardecer.

Camino de magia,
poema de mi vida.
Descubrí que venimos de las estrellas,
por eso hay tanta luz.
Descubrí que hay amor
cuando lloro recordándote,
o leyéndote,
o pensándote…
Encontré en el espejo una sonrisa que hace magia,
esa que se parece a la que, de vez en cuando,
invocás cuando escribís.

Poema de magia,
camino de mi vida.
Encontré el caos alrededor de mi orden
y ahora sí que puedo ver.
Siento la magia como un imán
hacia donde no estaba mirando,
porque intento perderme en un sueño
que justifique lo indescriptible que sos.
Pero el caos te trae
en medio de mi ordenado sueño
y la magia sonríe en tu indescripción.

Poema de magia,
camino de mi vida,
estás en el centro,
sos mi Sol.
Me pienso Luna,
aprendo a mirarte… pensarte
y bebo de tu luz.
Así será, hasta por fin encender mi propia energía
y entrometerme en tu fuego,
derretirme en tu piel,
y al hacerlo, ya no podremos separarnos
porque estaré desparramada en tu energía,
porque estarás incorporando mi luz.

Camino de magia,
poema de mi vida,
estás en el centro de mi caos.
Y aquí estoy,
Luna,
captando señales,
magia,
sonriendo como las sonrisas que dibujás,
dispuesta a bañarme en tu fuego,
abrazo infinito sin palabras…

En el camino de mirarte está el poema de la magia,
como un imán.

Poema para ella

2008-04-19T15:32:00.008-03:00

Un poema para ella,
para que lo guarde en un cajón
o para que lo pliegue en su memoria.

Un poema que no descubre,
sólo observa.
Siente alegría,
siente pena.

Un poema para la que camina con la mochila a cuesta…
que no se llene de agobios ese camino,
que no intente estar siempre a prueba.
Porque ha logrado un arco de luces sobre su puerta…
que no lo apague cuando pregunte, si alguien se dio cuenta.

Un poema para la que ríe con sonrisa abierta,
a través de la que cuenta las lágrimas ya secas,
a través de la que creo,
se esconde aún alguna pena.

Un poema por la que confundo el calor en el pecho,
que primero fue raíz de un pasado concreto
y ahora tan sólo se menea
porque el futuro es incierto.
Porque la que merece este poema
está, a veces, tan lejos del encuentro
con mi mirada perdida
y mi camino abierto.

Un poema amplio,
como un deseo a mar abierto,
un poema para la que abraza mis anhelos,
porque pone en la energía convicción
y el pensamiento de perdurar como un ejemplo.

Un poema como un deseo,
el de volver a verla
con mis anhelos abrigados por sus pensamientos.

Un deseo como un poema,
que el camino lo cubra de pasos que la embellezcan,
y que respete la dicha de lograr las metas.

Un poema que duele,
un deseo que vuela,
un misterio que queda…

Nesnesitelná lehkost byti - Milan Kundera

2008-04-19T12:39:00.004-03:00

"Mientras las personas son jóvenes y la composición musical de su vida está aún en sus primeros compases, pueden escribirla juntas e intercambiarse motivos, pero cuando se encuentran y son ya mayores, sus composiciones musicales están ya más o menos cerradas y cada palabra, cada objeto, significa una cosa distinta en la composición de la una y en la de la otra."

"¿Qué es la coquetería? Podría decirse que es un comportamiento que pretende poner en conocimiento de otra persona que un acercamiento sexual es posible, de tal modo que esta posibilidad no aparezca nunca como una seguridad. Dicho de otro modo: la coquetería es una promesa de coito sin garantía."

"Todos necesitamos que alguien nos mire. Sería posible dividirnos en cuatro categorías, según el tipo de mirada bajo la cual queremos vivir.
La primera categoría anhela la mirada de una cantidad infinita de ojos anónimos, o dicho de otro modo, la mirada del público. (...)
La segunda categoría la forman los que necesitan para vivir la mirada de muchos ojos conocidos. Estos son los incansables organizadores de cócteles y cenas. Son más felices que las personas de la primera categoría quienes, cuando pierden a su público, tiene la sensación de que en el salón de su vida se ha apagado la luz. A casi todos les sucede esto alguna vez. En cambio, las personas de la segunda categoría siempre consiguen alguna de esas miradas. (...)
Luego está la tercera categoría, los que necesitan de la mirada de la persona amada. Su situación es igual de peligrosa que la de los de la primera categoría. Alguna vez se cerrarán los ojos de la persona amada y en el salón se hará la oscuridad. (...)
Y hay también una cuarta categoría, la más preciada, la de quienes viven bajo la mirada imaginaria de personas ausentes. Son los soñadores."

"Es un amor desinteresado: (...) Ni siquiera le pide amor. Jamás se ha planteado los interrogantes que torturan a las parejas humanas: ¿me ama?, ¿ha amado a alguien más que a mí?, ¿me ama más de lo que yo lo amo a él? Es posible que todas estas preguntas que inquieren acerca del amor, que lo miden, lo analizan, lo investigan, lo interrogan, también lo destruyan antes de que pueda germinar. Es posible que no seamos capaces de amar precisamente porque deseamos ser amados, porque queremos que el otro nos dé algo (amor), en lugar de aproximarnos a él sin exigencias y querer sólo su mera compañía."

"El tiempo humano no da vueltas en redondo, sino que sigue una trayectoria recta. Ese es el motivo por el cual el hombre no puede ser feliz, porque la felicidad es el deseo de repetir."

Más lejos que yo

2008-03-29T02:49:00.001-03:00

Escribo las palabras que salen del alma.
Escribo y hago el amor.
Amo las palabras que escapan de la cárcel.
Amo y vomito dolor.
Admiro las almas que llegan más lejos que yo.
Admiro sus ojos que me ven tal cual soy.

Tomo la pluma de mis manos
y lanzo sobre mi mundo,
que pretendo blanco,
el sinfín de melodías que no canto.
Cantan otros
desde lejos
y me muestran
mis anhelos
que aún no soy.

Me pienso vacía para poder llenarme.
Te pienso musa para escribir el amor.
Me invento alas para no caer
y matarme.
Me quedo junto a algún alma
que llegue más lejos que yo.

Escribo toda la noche
y todo el día también.
Amo hasta que me muera
pero después de muerta, no sé.
Admiro tocar un cuerpo
y no pensar en volver.

Paseo por la locura y la poesía
porque vivo en una cárcel,
pero escribiendo respiro
lo que no puedo ser.

Diez años más

2008-03-29T02:40:00.005-03:00

Para amarlo
toda la vida voy a vivir.
Si no puedo amarlo,
todos los sueños de crecer
no van a concretarse.
Para amarlo,
diez años más,
desde este día,
para amarlo.

Los recuerdos no se guardaron
en un cajón
los llevo puestos.
Y el sueño que se hizo viaje,
ya veré dónde lo meto.
Jugará conmigo,
como juega tu recuerdo.
Vendrá cuando lo llore,
volverá en poco tiempo.
Cuatro años más,
desde este día,
para entenderlo.

Sabor de espinas
que pasa lento, como el tiempo.
Figuras húmedas
que bailan en el firmamento.
Confuso sentir,
la muerte juega en el centro.
Diez años más,
desde este día,
para entenderlo.

La soledad quiere encontrarse
con mi niñez.
Creo en ideas sin sentido,
creo que podría haber sido distinto,
creo que funcionaría.
Creo en La Cenicienta,
creo en el amor para toda la vida.

La soledad tiembla
cuando ve a mi corazón
frente a tu sonrisa,
que no es mía.
Diez años más,
desde este día,
para amarlo toda la vida.

Diez años más
y entonces serán veinte,
pidiendo diez años más.

Cartas de Amor y Locura

2008-03-29T02:36:00.002-03:00

Se me acabaron las palabras,
pero en cambio, mis lágrimas no cesan.
No me ves estremecerme,
pero en cambio, los recuerdos de tu cuerpo no cesan.

Cartas de amor
en el vacío de mi alma,
escribiré en honor a lo que siento.
Cartas de amor
en el placer de los delirios,
para serte fiel con la esperanza.
Cartas de amor
en el desahogo de una lágrima,
para sentir el sabor de la agonía.
Cartas de amor
en lo oscuro de la muerte,
para canalizar el deseo de suicidio.

Tus ojos ya no observan mi mirada;
pero en las fotos siento
el fuego de tus pupilas.
Tu voz no transita mis abnegados oídos;
pero la voz en la música que nos unió,
me sigue llenando.

Cartas de amor en silencio,
con la voz de la soledad.
Cartas de amor con suspiros,
por no ponerme a llorar.
Cartas de amor en secreto,
porque nunca me arriesgaré a dar.
Cartas de amor y locura,
aislada de los demás,
dependiendo de lo que un día creí,
me podías llegar a dar.

Cartas de amor infinitas escribiré en mi memoria. Me morderé las lágrimas, me apartaré en las sombras. Nunca podrás encontrarme, aunque sé que nunca irás a buscarme.
¡Dime qué diablos me pasa contigo! Dime, por Dios, si es que te amo.
Cartas de amor sin punto final, sin principio y sin historias. Vacías en palabras, porque ninguna dirá tanto como las otras. ¿Cuáles otras? Ya te las he dicho; en estas cartas de amor, ya te las he dicho. ¿No las recuerdas?
Te amo. En el delirio de mi mente; en el delirio de mi alma.
No me temas: desde la locura, te amo.

Quédate

2008-03-21T14:41:00.000-03:00

Un suspiro del deseo
palpita en mi cuello.
Mis lágrimas lo ahogan
y es que no puedo seguir sin ti.
Si la sal de estas gotas
bebieran tus labios,
sentirías el deseo.
Quédate aquí.

Hundido en el delirio,
en el sudor que calma la sed,
cuando estás rendido
te quemará mi piel.
Sentirás el delirio
pero quédate aquí.

Si bebieras este húmedo amor,
si reposaras sobre mi corazón,
sentirías la piel
de una mujer,
en esta mujer.
Por eso quédate.
Para que convivan el deseo y el delirio.
Quédate,
para sentir que bebes y reposas.
Quédate,
la historia es presente,
la fantasía, realidad.

Y otra vez,
quédate,
que ya los otros son fantasmas,
y sólo tu… y sólo yo…
sentimos la piel.
Quédate para siempre
reflejado en las palabras,
en una poesía,
en un papel.

Regreso

2008-03-21T14:40:00.006-03:00

¿Dónde se detiene el tiempo?
Marcas y un reflejo en el espejo.
¿Cuándo el presente se volvió pasado?
Sonidos y las imágenes corriendo.

Un vuelo lleno de miedos
explota en el torbellino
de todos los momentos.
Ya no hay lugar para el tiempo…
no quedan minutos
y sólo está tu sombra frente al espejo.

¿Dónde se quedó esperando el tiempo?
¿Será en una cama,
con edredón nuevo?
¿En un pijama vacío,
tendido en el suelo?

¿Cuándo comenzó a moverse el viento?
Miles de espejos te buscan,
miles reflejos.

Cual si creyeras que no estabas viviendo,
confiaste el adiós
a un reloj quieto.
Pero ya lo ves,
sigue escribiéndose el cuento.

Mueve los labios…
parpadea…
arréglate el pelo.
El espejo te pilla
y tu, distraído,
buscando el tiempo.

Lágrimas en la nieve

2008-03-21T14:18:00.006-03:00

Tenía en los ojos la mirada de una niña.
Llevaba en el alma una revolución de emociones.
Tenía bajo la piel todavía la sangre caliente, revuelta.
Estaba de pie junto a la cama, aunque aún parecía un sueño.
Durante la noche había estado acompañada. Ya era de mañana y ahora estaba sola. Pero cargaba sobre el pecho con su transpiración; y sentía que el pubis no era el mismo, que en el día anterior. Y la boca tan sólo tenía otro sabor.

Tenía en los ojos la mirada de una niña.
Estaba sobre una tierra distinta; distinta a lo que parecía la vida.
Viviendo una experiencia única en la vida. Pero no porque fuera la única vez. Porque ya sabía que iba a volver. Porque nunca imaginaba que Dios iba a permitir la partida.

Sabía que la noche había sido corta, como corto había sido encontrar el placer.
Tenía el alma cargada de emociones, como las que habían ardido en esa cama. No podía pedir más, como tampoco había pedido esa noche. Era increíble ver los sueños hechos realidad.
Tenía en el alma el frío de la piedra y el calor de su cuerpo.
Sabía que allá afuera una ciudad invitaba a vivirla. Una hermosa ciudad.

Con todo ese bagaje sobre los veinte años, sabía que allá afuera había otro sueño por conocer. Uno pequeño…

Corrí las cortinas que cubrían las ventanas, cristales testigos del cuarto donde se unieron todos los sueños, y al correrlas allí estaba: La Nieve. Pálida, como esta piel ahora nueva. La nieve: su blancura caía sobre la copa de los árboles y los techos.

Era la sensación de vivir para compartir. Aunque ahora estaba sola y mis ojos intentaban verlo todo, pero no con la mirada de una niña.

No se ve

2008-03-21T12:53:00.006-03:00

¿Qué es un viaje?

Es la Luna que alumbra el camino. Y el Sol, cuando empieza a amanecer.
Y la ruta, infinita ante mis ojos. Y la triste soledad que no se ve.
Es mirar por la ventana y sin querer descubrir en la noche mi reflejo, y ver las lágrimas que no se ven.
Olvidarse del presente, en el limbo del después.
Qué es un viaje más que la esperanza de que algo cambie, aunque más no sea la piel.
¿Y conectarse?
¿Y la soledad?
¿Y la Luna que me ve?
Qué es un viaje, sino el milagro del minuto infinito que pende de un hilo, antes de desaparecer.
La Luna es más grande en un viaje. La lluvia, más húmeda aún.
La soledad me sigue bien de cerca, fiel compañera en este viaje azul.
Es la Luna centinela en este viaje. Es más grande el cielo a su alrededor. Y la ruta... la ruta los persigue hasta el final, en esta carrera que no ves aún.
Y yo en medio de tanto azul, feliz de mi soledad, porque con ella es cuando me dejan ver lo que no se ve.
No se ve mi cielo, no se ve mi azul, que brillan, donde no ves tu.